



*Comunicación social
e opinión pública
nas ditaduras
Narrativas, idearios
e representacións*

COORD. ED.

Alberto Pena Rodríguez

M^a Victoria Martíns Rodríguez

Xosé Manuel Baamonde Silva

Mónica Valderrama Santomé

Universidade de Vigo

Edición

Vicerreitoría de Relacións Institucionais e Comunicación da Universidade de Vigo
Research Network for the Study of Fascisms, Authoritarianisms, Totalitarianisms
and Transitions to Democracy (REFAT)

Dirección web da REFAT: <https://site.unibo.it/refat/en>

Coordenadores da edición

Alberto Pena Rodríguez

M^a Victoria Martínez Rodríguez

Xosé Manuel Baamonde Silva

Mónica Valderrama Santomé

Dirección da REFAT

Alberto De Bernardi (coordenador)

João Paulo Avelãs Nunes

Luciano Aronne de Abreu (vicecoordenadores)

**Comité científico da Research Network for the Study of Fascisms,
Authoritarianisms, Totalitarianisms and Transitions to Democracy (REFAT)**

Gilvan Dockhorn, Mirco Dondi, Alessio Gagliardi, Álvaro Garrido, Emilio Grandío
Seoane, Tatyana de Amaral Maia, Carme Molinero, Matteo Pasetti, Heloisa Paulo,
Alberto Pena Rodríguez, Luís Reis Torgal e Marco Aurélio Vannucchi

Deseño gráfico

Tatiana Lameiro González

Universidade de Vigo

Maquetación e preimpresión

Tatiana Lameiro González

Universidade de Vigo

Fotografía da portada

Adobe Stock n^o: 246479944

ISBN

978-84-8158-886-6

Data da edición

Marzo 2021

© **Autores da obra:** Emilio Grandío Seoane, Carme Molinero, Matías Rodríguez da Torre, Xosé Manuel Baamonde Silva, Mário Matos e Lemos, Luís Reis Torgal, Fernando Tavares Pimenta, Alberto Pena Rodríguez, Alberto De Bernardi, Pietro Pinna, Luciano Aronne de Abreu, Gilvan Veiga Dockhorn, Pablo Sapag, Marcos Gutemberg e Denise Rollemberg





*Comunicación social
e opinión pública
nas ditaduras
Narrativas, idearios
e representacións*

13 PREFACIO

01

Movimento católico na II República, política social e represión no franquismo

18 ¿CEDA... POPULISTA? LA IMAGEN
POLIÉDRICA DEL CATOLICISMO SOCIAL DE
'MASAS' DURANTE LA SEGUNDA REPÚBLICA
ESPAÑOLA.

Emilio Grandío Seoane

36 POLÍTICA SOCIAL Y PROPAGANDA EN EL
RÉGIMEN FRANQUISTA

Carme Molinero

52 REPRESIÓN DA LINGUA E CULTURA GALEGAS:
DO FRANQUISMO Á ACTUALIDADE

Matías Rodríguez da Torre

Xosé Manuel Baamonde Silva

02

Censura, opinión pública e oposición á ditadura Portugal

en

66 A CENSURA E AS REVOLTAS DE 1931:
MADEIRA, AÇORES, GUINÉ E SÃO TOMÉ

Mário Matos e Lemos

74 O TEATRO E A OPINIÃO PÚBLICA NO
ESTADO NOVO: ESTUDO DE CASOS

Luís Reis Torgal

98 O ESTADO NOVO E O CONTROLO (TITUBEANTE)
DA IMPRENSA COLONIAL EM MOÇAMBIQUE.
OS PERÍODOS ELEITORAIS, A PROPAGANDA
POLÍTICA E A OPOSIÇÃO AO SALAZARISMO
(1945-1958)

Fernando Tavares Pimenta

112 OPOSICIÓN POLÍTICA Y PROPAGANDA
ANTIFASCISTA EN ESTADOS UNIDOS: JOÃO
CAMOESAS Y EL SURGIMIENTO DEL PACD

Alberto Pena Rodríguez

03

Poder, prensa e proxección internacional do movemento fascista italiano

132 ALIMENTAZIONE E POTERE
NELL'ESPERIENZA FASCISTA
Alberto De Bernardi

148 IL FASCISMO E LA STAMPA ITALIANA
ALL'ESTERO. PROPAGANDA E COSTRUZIONE
DEL CONSENSO TRA EMIGRATI E CITTADINI
STRANIERI
Pietro Pinna

04

Intelectuais, narrativas e propaganda do autoritarismo en Brasil e Chile

168 AUTORITARISMO POLÍTICO EN BRASIL:
INTELECTUALES Y PRENSA
Luciano Aronne de Abreu

182 DOS SILÊNCIOS E DAS NARRATIVAS DO
PASSADO RECENTE AOS IMPACTOS NA ATUAL
POLÍTICA BRASILEIRA
Gilvan Veiga Dockhorn

212 LA DICTADURA MILITAR CHILENA Y SUS
DISÍMILES RESULTADOS PROPAGANDÍSTICOS.
DEL TRIUNFO DEL CREDITO NEOLIBERAL AL
APARENTE FRACASO POLÍTICO (1973-1990)
Pablo Sapag

05

Estratexias de persuasión nazi e representacións da memoria

232 O PODER DA MENTIRA E A GUERRA CONTRA
A VERDADE: A INVENÇÃO DA REALIDADE NA
ALEMANHA NAZISTA
Marcos Guterman

250 MEMÓRIA VERSUS HISTÓRIA: O CASO DOS
SETTE FRATELLI
Denise Rollenbergl

Esta obra contén unha escolma das ponencias presentadas no XII Congreso internacional da Research Network for the Study of Fascisms, Authoritarianisms, Totalitarianisms and Transitions to Democracy (REFAT, con sede electrónica na Universidade de Bolonia - <https://site.unibo.it/refat/en> -, e integrada por varias decenas de investigadores de Italia, Portugal, Brasil e España) celebrado na Facultade de Ciencias Sociais e da Comunicación da Universidade de Vigo (campus de Pontevedra) entre o 16 e o 18 de outubro de 2019. O evento reuniu a un conxunto de historiadores de varias especialidades para abordar o fenómeno da comunicación social atendendo ás interaccións da opinión pública cos diferentes actores políticos en contextos autoritarios ou de transicións dende rexímenes ditatoriais a modelos democráticos. Un tema de enorme interese para comprender, con perspectiva histórica, o xurdimento e a proxección mediática de líderes políticos, movementos ou gobernos autoritarios que están a transformar actualmente as sociedades contemporáneas e a estrutura das relacións internacionais.

Mediante diferentes metodoloxías de análise centradas nos movementos autoritarios dos séculos XX e XXI no Sur de Europa e Latinoamérica dende escenarios de reflexión teórica ou temática comparada sobre os múltiples enfoques do tema de estudo, os autores debullan os aspectos máis relevantes sobre as técnicas e as estratexias de comunicación. De maneira especial, a obra estuda fenómenos políticos asociados ó fascismo italiano, ó franquismo, ó salazarismo e ó varguismo como modelos autoritarios ou totalitarios paradigmáticos na historia contemporánea, tendo en conta tamén os posibles reflexos ou semellanzas que puideron ter noutros países. Pero tamén hai aproximacións á propaganda na Alemaña nazi, na ditadura chilena de Augusto Pinochet ou no Brasil de Jair Bolsonaro.

Nos diferentes capítulos, que manteñen a lingua orixinal dos seus autores (en portugués, italiano, castelán ou galego) reflíctese sobre a relevancia fundamental que ten a comunicación política na configuración da esfera pública e na creación de consensos inducidos desde o poder político ou institucional. Como se pode observar no índice, o libro está dividido en cinco partes. A primeira analiza o movemento católico durante a II República española, a política social e a represión no franquismo; a segunda aborda a censura, a opinión pública e a oposición á ditadura en Portugal; a terceira estuda o fascismo italiano e a súa proxección internacional; a cuarta os autoritarismos e as súas narrativas en Brasil e Chile; e a quinta achégase ao nazismo a través da memoria e as súas estratexias de propaganda.

O conxunto destas aportacións científicas analiza tanto os formatos das mensaxes e as representacións simbólicas de carácter ideolóxico como os emisores e os medios por eles utilizados ca intención de persuadir ós receptores, co obxectivo de instaurar ou consolidar

sistemas políticos autoritarios ou totalitarios que basearon ou basean a súa lexitimación pública no uso da propaganda de masas ou na desinformación, como técnica que pervirte o fundamento mesmo do debate democrático.

16

Xa que logo, con esta nova edición a REFAT profundiza no estudo do complexo fenómeno da comunicación persuasiva e do control mediático como instrumentos esenciais de gobernos ou movementos políticos que se serven, entre outros mecanismos, da violencia simbólica ou retórica para manipular e dominar os espazos de debate público para xerar consensos masivos. Con outro enfoque, este tema xa foi abordado pola REFAT a través de dúas aproximacións académicas anteriores nos seus seminarios *Estados autoritarios e totalitarios e suas representacións* (celebrado na Universidade de Coimbra en 2007, con actas editadas por Luís Reis Torgal e Heloisa Paulo na Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, ISBN: 978-989-8074-53-9) e *A cultura do poder. A propaganda nos Estados autoritarios* (celebrado na Illa de San Simón, ría de Vigo, Pontevedra, en 2013, con edición a cargo de Alberto Pena Rodríguez e Heloisa Paulo na IUC en 2016, ISBN: 978-98926-1063-4).

Por último, os organizadores do congreso e coordinadores desta edición desexan agradecer encarecidamente o patrocinio e apoio institucional ou científico das seguintes entidades: Consello Social da Universidade de Vigo, Vicerreitoría do Campus de Pontevedra, Vicerreitoría de Comunicación e Relacións Institucionais, Facultade de Ciencias Sociais e da Comunicación, Concello de Pontevedra, Deputación Provincial de Pontevedra, Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX (CEIS20) da Universidade de Coimbra, Departamento de Storia Cultura Civiltà da Universidade de Bolonia, Pontificia Universidade Católica de Rio Grande do Sul, Centro d' Estudi sobre Dictatures i Democràcies (CEDID) da Universitat Autònoma de Barcelona e Grupo de Investigación sobre Historia Política e dos Nacionalismos (HISPONA) da Universidade de Santiago de Compostela. Queremos expresar especialmente o noso recoñecemento ao presidente e secretario do Consello Social da Universidade de Vigo, D. Ernesto Pedrosa Silva e D. Ignacio Rodríguez Iglesias respectivamente, ao vicerreitor do Campus de Pontevedra, Dr. Jorge Soto Carballo, e á concelleira de Cultura do Concello de Pontevedra, Dna. Carmen Fouces.

Os coordinadores da edición,

Alberto Pena Rodríguez

M^a Victoria Martíns Rodríguez

Xosé Manuel Baamonde Silva

Mónica Valderrama Santomé

01

Movimento católico
na II República,
política social e
repressão no
franquismo

20 ¿CEDA... POPULISTA?
LA IMAGEN POLIÉDRICA DEL
CATOLICISMO SOCIAL DE
'MASAS' DURANTE LA SEGUNDA
REPÚBLICA ESPAÑOLA

Emilio Grandío Seoane
Universidade de Santiago de Compostela

La reacción conservadora frente a la llegada de la II República en España fue rápida. Tras el shock inicial, en meses se creó y desarrolló toda una estructura política de enorme éxito electoral hasta el frenazo en seco que supuso el resultado de las elecciones de febrero de 1936. Es indudable que detrás de este impulso inicial se encuentran las organizaciones confesionales católicas. Catequesis, parroquias, obispados y toda una red de enorme capilaridad entre el tejido social español se puso en marcha. Pero precisamente ese crecimiento rápido con el punto de mira puesto en una convocatoria electoral con sufragio universal masculino y femenino provocó que imagen y realidad de las nuevas formaciones conservadoras tuvieran un notable desajuste. La adaptación del fracasado catolicismo social español como la nueva fuerza conservadora hegemónica de los años treinta, la CEDA, construyó en teoría un nuevo 'catolicismo de masas', que prácticamente no tocó poder hasta octubre de 1934. Tras llevar adelante una reestructuración interna del partido dejando fuera a los sectores monárquicos tras el fracaso del golpe de Sanjurjo, el ascenso del partido nazi al poder en Alemania provoca una rotunda adaptación del discurso. ¿Cómo se puede entender el salto desde el inicial elitismo de la ACNP a las concentraciones de Covadonga y El Escorial? Desde luego no sólo desde la explicación de las intenciones personalistas de Angel Herrera o Gil Robles que es como tradicionalmente se explica la construcción de la CEDA para estos años.

La verdad es que la palabra clave que permitía el incremento de sus apoyos en la práctica era el ‘accidentalismo’. Inicialmente concebido para obviar el principal problema de los sectores conservadores para participar en el nuevo régimen representativo –la forma de gobierno republicana–, la verdad es que se convirtió en una herramienta perfecta para orientar sus acciones de manera rápida. La derecha de la República se mueve desde el principio con planteamientos de recuperar el poder perdido y cuanto antes. Para ello el cumplimiento de programas muy definidos es un lastre. La potencialidad de mudar de manera rápida y efectiva está en la base de la elección del ‘accidentalismo’. La derecha española se mueve en su reconstrucción con objetivos prácticos prioritarios a corto plazo, no en perspectivas de creación de un mundo nuevo con proyectos de futuro.

Poca historiografía destaca esta posibilidad de mutación como un elemento central de los cuatro o cinco años que duró la CEDA como una estructura de opciones de poder. Porque esta derecha tradicional en estado depresivo que encontramos en el verano de 1931 tiene que adaptarse rápido al nuevo régimen. La nueva República implica dos elementos claves en los que deben participar e integrarse: la laicización del Estado y la entrada de las masas en la nueva política representativa.

De esta manera, el accidentalismo, ¿puede ser entendido como un populismo católico de los años treinta, en mezcla interesada con el fascismo, para la llegada al poder? ¿Cuán-
do hay de discurso demagógico y de intenciones con fines reales en la práctica política de las organizaciones cedistas? ¿Esconde la actitud regresiva de la CEDA tras la derrota de febrero de 1936 un retorno a las masas desde una vertiente más confesional? ¿Cómo y con qué objetivos se produce el salto discursivo de la búsqueda de las elites directoras a la estrategia de masas?

No es posible entender lo que ocurre en la Segunda República sin esta circunstancia. Si en el primer bienio republicano el problema central del catolicismo político es la defensa de la identidad tradicional española –compuesta por la tríada ‘Un Dios, una patria, una monarquía’- como respuesta básica en contra de la Constitución republicana, a partir de 1933 el problema ha evolucionado a denunciar el peligro de ‘revolución social’. En estos dos primeros años la campaña de afiliación y reconversión de la derecha tradicional en un aparato de partido modernizado y estructurado en agrupaciones juveniles, femeninas y masculinas fue masiva. A partir de aquí la aplicación del ‘accidentalismo’ como centro del discurso evoluciona hacia la consecución de la herramienta eficaz: ese partido de masas deseado para ganar elecciones. En la campaña electoral del otoño de 1933, lo dice bien claro Gil Robles:

“El poder ha de ser íntegro para nosotros... Cuando llegue el momento, el Parlamento se somete o desaparece. La democracia será un medio, pero no un fin. Vamos a liquidar la revolución!”.

Y recordemos. Esto se dice muchos meses antes de la fracasada revolución de octubre de 1934...

Esta capacidad de adaptación, este ‘accidentalismo’ tan cargado de pragmatismo, ensayado durante los años de la República será fundamental para entender el éxito del apoyo a la sublevación militar de julio de 1936. Pero sobre todo es útil para entender los modos y maneras de comportamiento eclécticos y escasamente definidos desde el origen de la sublevación militar de julio de 1936 y la posterior creación de la Dictadura franquista. Durante esta última, con el control del régimen de manera permanente sobre la sociedad española, la ‘práxis’ se impuso sobre la ‘teoría’ durante casi cuarenta años. El pasado de la derecha española era este: juventudes formadas y capacitadas para el convencimiento de las masas, técnicamente bien preparadas, pero educadas también en la disciplina de la unidad de mando, que los sectores militares supieron integrar perfectamente.

De hecho, la primera intentona sería de echar abajo el gobierno republicano viene desde dentro, en la perspectiva de generación de un ‘golpe blando’ ya utilizado en otros lugares de Europa en estos años por parte de Gil Robles utilizando la hegemonía de su partido sobre la mayoría de los sectores conservadores. La llamada al Gobierno de Portela Valladares y la convocatoria electoral de enero de 1936 frena este proceso. Una victoria electoral para Gil Robles era hasta aquella una opción B, precisamente por cierto grado de incertidumbre y no posibilidad de control absoluto. Gil Robles tuvo su oportunidad. Tuvo que llegar otro liderazgo, militar, para recoger el camino andado.

Adaptando ‘ciudadanía’

La imagen del partido hegemónico de la derecha española tenía que cambiar, en este nuevo contexto de renovación total de la política y de valorización del empuje juvenil. El fracaso en los resultados electorales a Cortes Constituyentes de junio de 1931 de las organizaciones de Acción Nacional fue asumida desde la dirección del partido con un marcado tono de autocrítica y revisión interna. El posibilismo ‘político’ sólo era posible en un entorno lo suficientemente ambiguo, aceptando el sufragio universal sin duda porque era la llave que abría las puertas al sistema. Algunos autores aluden a cierto pensamiento identificado con una suerte de agnosticismo religioso aplicado a la política que se

1. De su discurso en el Cine Monumental de Madrid; en ABC, 17 de octubre, 1933.

daba en situaciones excepcionales². Y es que se consideraban en situación de urgencia ante el derrumbe de su universo tradicional y la llegada de un mundo nuevo. La defensa del catolicismo reconvertido en esperanza de creación de un ‘mundo nuevo’³. De esta manera, ¿cómo conjugar la práctica de creación de una estructura procedente de las tradicionales redes católicas con la necesaria adaptación del discurso?

El desarrollo de estas primeras estructuras que darían lugar a principios de 1933 a la CEDA tiene una formulación con una praxis jerárquica muy centralizada, en donde las agrupaciones locales y regionales sólo podían tener expresión en sus propios ámbitos. Las decisiones centrales se encontraban dirigidas desde una pequeña cúpula centralizada del partido. Esto ocurre también con las organizaciones juveniles y femeninas. La centralización en la toma de decisiones de Madrid hacia provincias era notoria y palpable.

2. A. Saez Alba, *La Asociación Católica de Propagandistas. Reproducción y métodos de la derecha permanente* (Paris: Ruedo Ibérico, 1974), 94.

3. “La campaña revisionista contra los artículos de la Constitución que se consideraban vejatorios para el catolicismo fue convertida en una forma de hacerse con una base social de masas para la movilización y posterior organización política de la derecha... Solo podía comprenderse en el abandono de las ilusiones liberales y en la lucha social, política e ideológica por construir un Estado nuevo”; Ferrán Gallego, *El evangelio fascista: la formación de la cultura política del franquismo (1930-1950)* (Barcelona: Crítica, 2014), 134-135.

Porque el espacio conservador mayoritario, esa otra pieza clave del sistema, nunca llegó a desarrollarse con el propósito de desarrollar el régimen republicano. Si bien en los primeros años las posibilidades eran numerosas, el trabajo de creación y reactivación de redes a través del catolicismo político fue abrumador y exitoso. Ya en el verano de 1932 había copado el espacio político derechista. La derecha republicana debía buscar otro espacio de actuación social.⁴

Y es que la CEDA sería una buena prueba, otra más, de la inserción del tradicional conservadurismo de masas como zona gris entre las opciones más consolidadas y analizadas de fascismo. El fenómeno fascista resulta de gran admiración entre estos sectores desde los años veinte, pero la llegada del NSDAP al poder en Alemania cambia la percepción. El mundo se vuelve mucho más intervencionista. Ocurre en Alemania, pero también ocurre con el experimento exitoso de la Unión Soviética en los años treinta que representa la esperanza para buena parte de las clases

4. Así escribía Gaziell por estas fechas: “Las derechas republicanas españolas... siguen abandonadas de la mano de Dios. Las verdaderas derechas, las reales y auténticas, ésas existen y actúan en su zona natural y con medios propios. Pero son francamente enemigas del régimen. No aceptan ni la República ni la Constitución. No esperan transformar nada de lo establecido, sino derribarlo todo. Tienen fuerza, tienen dinero, tienen periódicos poderosos, tienen hombres políticos, incondicionales y aliados. En cambio, las derechas republicanas... muchas veces cabe preguntarse si realmente existen”; *La Vanguardia*, 22 de julio, 1932.

menos favorecidas en el mundo. E incluso en las medidas de fuerte intervencionismo con el ‘New Deal’ de Roosevelt. El futuro político del mundo se estrecha y como respuesta a la gran crisis del 29 vuelve a sus fronteras, pero estableciendo soluciones intervencionistas en cada Estado. No es una respuesta global, porque hay fronteras aún firmes, pero si es común en todo el mundo. Las diferencias identitarias comienzan a no ser decisivas en la irrupción plena de la nueva sociedad de masas anunciada por Ortega y Gasset.

¿Cómo adaptar entonces este nuevo mundo de masas dentro de un conservadurismo que piensa en clave de elites? ¿Qué recursos se utilizan? Uno de ellos es la extensión de un determinado concepto de ciudadanía a través de un discurso populista. De fácil digestión y que apelaba mucho más al sentimiento que a la razón. La disciplina se considera mucho más resolutive y eficaz que los estériles debates parlamentarios. Esta planificación se concibe y desarrolla desde la propia elite, desde los dirigentes de ACNP en la misma primavera de 1931⁵.

Al mismo tiempo se desarrollaban términos

5. “Para reactivar y adaptar esta identidad apareció un discurso populista, sin duda contaminado del ambiente político dominante en 1931, en el que la mayoría de las fuerzas políticas reconocían al pueblo como la fuente del poder político”; Rafael Cruz, *En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936* (Madrid: Siglo XXI, 2006), 52.

como ‘autonomía’ o ‘confederación’ en el desarrollo del tradicional regionalismo conservador. Organizaciones como la Derecha Regional Valenciana o la gallega Unión Regional de Derechas se convierten en los mayores defensores de la creación de una organización desde la base, acorde con el respeto a las identidades territoriales. Pero la idea básica fue dotarse de manera progresiva de una imagen unitaria de acción. ‘Unir, no separar’, consigna clave en el funcionamiento durante estos años de las organizaciones católicas. Más allá del discurso, no hay constancia de una voluntad descentralizadora firme en la cúpula cedista. El corporativismo defendido reside en un modo de participación plural, en el que todos convergen, pero reservándose la capacidad de decisión: El Estado federa y centraliza. Como decía Carlos Ruiz del Castillo, el Catedrático de Derecho Político de la Universidad de Santiago de Compostela, redactor de la ponencia sobre regionalismo en el Congreso fundacional de la CEDA en Madrid en marzo de 1933: ‘centraliza federando’. La centralización de decisiones se tradujo también en la incapacidad de tener corrientes internas dentro de las organizaciones. Es verdad que el escaso tiempo de actuación de la organización, ni el contexto político tan acelerado, ayuda a observar bien el proceso, pero dentro del funcionamiento de CEDA no se observan fracciones ni tendencias⁶.

6. “Las corrientes intrapartidistas de la CEDA discurrieron tan sólo a través de los canales de la élite política, sin que en ningún momento alguna de sus ‘fracciones’ separada de la línea ideológica

Y es que en su reglamentación interna hay libertad para militar en otros partidos... La unidad se convierte en un elemento fundamental para echar abajo la 'vieja' imagen de un conservadurismo desunido en banderías...

Fuera de la práctica, el relato de estas organizaciones insiste sobremanera en que la República no representa la 'voluntad del pueblo', porque el auténtico 'pueblo', el católico, se encuentra perseguido, acosado y necesita reactivarse para defenderse⁷. Es esta una nueva concepción del 'pueblo' que reclama sus derechos de ciudadanía. Con un líder referencial, y la CEDA, como 'verdaderos defensores del pueblo'. Como señalaba su programa en 1933, la CEDA trabaja por la conquista cristiana de un Estado laico. Para conseguir estos objetivos, era necesaria la anulación de todas las leyes constitucionales y dictados contra la Iglesia o contra los derechos de los católicos, utilizando 'con la máxima intensidad' todos los derechos de la ciudadanía'. Sus herramientas: centenares de redes sociales perfectamente integradas

dominante, recabara para sí el apoyo de sus agrupaciones de base"; José Ramón Montero Gibert, *La CEDA: el catolicismo social y político en la II República*, (Madrid: Revista del Trabajo, 1977), Tomo I, 794.

7. "Un lenguaje de soberanía popular que reafirmó Gil Robles cuando concebía las convocatorias electorales como un 'ir al pueblo' para pedirle el poder: de las urnas 'emana la verdadera soberanía, para que el pueblo español diga lo que siente"; Cruz, *En el nombre del pueblo*, 53.

en sociedades de ámbito local, con influencia del clero y coordinadas por la jerarquía eclesiástica, ACNP y 'El Debate'⁸.

La movilización de esa sociedad conservadora que se 'autoorganiza' en asociaciones se realiza sobre todo entre los últimos meses de 1931 y los primeros de 1932. Se generan estructuras modernas de partido, preparadas tras el espaldarazo populista de Gil Robles a los nuevos tiempos de la democracia. Es de enorme importancia la agregación de las secciones femeninas, convirtiéndose en la primera organización que dota de protagonismo político a aquellas que, recordemos que en estos momentos aún no podían votar pero si ser elegidas. De hecho, en algunas localidades de provincias, el liderato antes de 1933 pertenece a mujeres, como el caso de Mercedes Sánchez Arrieta en Lugo. No es circunstancial el hecho de que una de las primeras actividades de visualización de las mujeres conservadoras sean las acciones de revisión del censo electoral, puerta por puerta, reactualizado hacia una búsqueda del voto femenino. Es evidente que sin la estructura católica previa no habría existido este fenómeno, consolidándose a gran velocidad⁹.

8. Cruz, *En el nombre del pueblo*, 55.

9. "La constitución de los comités locales municipales (de A.P.) durante 1932 se hacía, por lo general, cursándoles una invitación al párroco o sacerdote de la localidad, capaces de formar el nuevo grupo político"; Miguel Angel Mateos Rodríguez, *La República en Zamora*

Y existen nítidas coincidencias en este sentido: pertenecer al mismo tiempo a la Asociación de Padres de Familia, a la Federación de Estudiantes Católicos, a Acción Católica en cualquiera de sus secciones o a las distintas organizaciones políticas católicas, no causaba ningún tipo de problema. Era ‘natural’¹⁰.

De ahí que el concepto de lo que significaba la palabra ‘política’ resultara sustancialmente distinto de versión democrática liberal. La ‘política’ no se percibía como una actividad al servicio del interés público sino del privado: la ‘defensa de la familia’ como entidad superior y anterior al ‘accidental’ sistema político. Un destino escrito. Unas reglas de convivencia sin cambio: como siempre ‘ha sido’. Se abre el foco sobre la intervención en la sociedad civil.

El camino de las elites¹¹.

(1931-1936). *Comportamiento político y electoral de una sociedad tradicional*, (Zamora: Instituto de Estudios Zamoranos, CSIC, Diputación Provincial de Zamora, 1995), Tomo I, 406.

10. Para el futuro Cardenal Tarancón su percepción de aquellos años era inequívoca: la CEDA era el partido de los sacerdotes; en Cardenal Tarancón, *Recuerdos de Juventud*, (Barcelona, Grijalbo, 1984), 134.

11. “Se querían sólo triunfadores; en el campo que fuese... Buscaban ‘al estudiante de más talento, al periodista de mejor pluma, más firme criterio y mayor difusión en los periódicos en que escribe; al padre de familia más activo entre los padres de familia católicos; al mejor organizador de obras de Acción Católica; al más elocuente orador; al abogado, al médico, al profesional de más prestigio; al catedrático de más autoridad; al hombre político de mayor proselitismo”...; Luis Miguel Moreno Fernández,

Existía un menosprecio hacia la democracia liberal, de ‘palabra, obra y omisión’¹². Gil Robles dejó en sus memorias una curiosa percepción de su paso por las Cortes republicanas:

“Mi formación doctrinal, mis antecedentes familiares, mi sensibilidad, se rebelaban a diario contra el sistema en que me veía obligado a actuar. Cuanto más intervenía en el Parlamento, más firme era mi convicción de lo difícil que sería remediar por ese camino los males de la patria; pero se me ofrecía como el único terreno en que poder luchar. Aunque sin haber contribuido a implantar el sistema, me consideraba obligado a utilizarlo”¹³.

El Congreso de Acción Popular de octubre de 1932 significó la ruptura con los sectores decididamente promonárquicos. Pero tampoco supuso un giro copernicano más allá de alejar una imagen caduca. No hubo grandes decisiones programáticas y se mantuvo la accidentalidad de las formas de gobierno. Gil Robles, en el discurso de clausura del Congreso, no quiso pasar de largo sobre el accidentalismo, conocedor de la expectativa generada en la aceptación de la democracia

Acción Popular Murciana. La derecha confesional en Murcia durante la II República, (Murcia, Secretariado de Publicaciones, 1987), 41.

12. Frances Lannon, *Privilegio, persecución y profecía: la Iglesia Católica en España, 1875-1975* (Madrid: Alianza, 1990), 227.

13. Citado por José Ramón Montero Gibert, *La CEDA*, Tomo II, 244.

republicana o no. Pero dió una de cal y otra de arena: desmintió que hubiera afirmado la accidentalidad y se inhibió del debate bajo el argumento de ‘no querer introducir divisiones entre las derechas’¹⁴. No era un argumento. Era un ejemplo de ‘realpolitik’.

El definitivo debate sobre este tema se demoró aún meses. En la constitución de la CEDA a principios de marzo de 1933, la gran lucha a decidir fue como solventar la divergencia que se planteaba en la relación entre masas y elites dirigentes. Era la pugna entre ‘un sector que deseaba la elaboración de un programa máximo y detallado, y otro que se conformaba con unas normas mínimas de carácter general’¹⁵. Triunfó la segunda, dejando a posteriori el desarrollo de las políticas del partido. Esta decisión no restaba a nadie a la hora de conseguir el objetivo que no era otro que conseguir una gran victoria en la próxima convocatoria electoral.

Porque la relación interna se establecía en la coalición entre sectores sociales procedentes del ‘establishment’ y grupos radicales de ‘movimientos milicia’. La vinculación de estos últimos residía en ‘eliminar del escenario el recurso a la democracia social, heredera del

14. Vicent Comes, ‘La CEDA: las grietas del bloque derechista’, en Julio de la Cueva-Feliciano Montero, Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso en la Segunda República, (Alcalá: Universidad de Alcalá, 2009), 208.

15. Javier Tusell, *Historia de la democracia cristiana en España*, (Madrid: Sarpe, 1986), 185.

liberalismo. Y no sólo por una supuesta debilidad de esta última frente al socialismo..., sino por las propias tendencias igualitarias que un giro democrático contenía’¹⁶.

Un partido grande y numeroso, que había crecido de manera muy rápida, en difícil conciliación de su praxis de elite con una imagen de partido de masas. Según Ranzatto, la argamasa se la dio el corporativismo, que era capaz de unir a católicos, jóvenes, nostálgicos de la Dictadura, monárquicos¹⁷... Un discurso fácil. Sencillo. Entendible por sabido, por permanente, por tradicional. Como decía Javier Tusell:

*“Esa masa central de la CEDA se caracteriza por proseguir la tradición española de los partidos moderados. No era avanzada en lo social ni en lo político, pero tampoco era reaccionaria. Su posibilismo respecto de la República era, precisamente, la mejor expresión de esa moderación”*¹⁸.

16. Javier Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente. *Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco*, (Madrid: Biblioteca Nueva-Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 1998), 53.

17 Citado por Gabrielle Ranzato, *El eclipse de la democracia. La guerra civil española y sus orígenes, 1931-1939*, (Madrid: Siglo XXI, 2006), 170.

18. Javier Tusell, *Historia de la democracia cristiana en España*, 199.

¿‘Nueva democracia’ de masas?

El desarrollo de toda esta conceptualización tendría su mayor prueba en el objetivo tan ansiado: unas nuevas elecciones generales. Efectuadas el 19 de noviembre de 1933 el clima preelectoral presagiaba una victoria conservadora –entre la que se presagiaban buenos resultados para los candidatos del Partido Radical-, en parte por la visualización de la fractura de la izquierda reformadora que fracasa en su coalición de gobierno con el PSOE. Dentro de una línea continuista de esta estrategia de urgencia ante la amenaza ‘republicana’, la CEDA, y muy especialmente su líder Gil Robles, incrementa el tono agresivo en campaña. Participante por primera vez en unas elecciones con expectativas reales de llegar al poder del Estado su mensaje es claramente de cambio. De rotunda diferenciación con lo anterior. No hay un mensaje ambiguo. Gil Robles anuncia el final de la democracia parlamentaria: *“Pedimos una revisión de la Constitución en su parte orgánica, resultante de un Parlamento que es el elemento activo más activo de la disolución del pueblo español... Queremos una política nueva que concluya con ese parlamentarismo estéril... Vamos a hacer un ensayo, quizás el último, de la democracia”*¹⁹.

19. Richard A.H. Robinson, *Los orígenes de la España de Franco: derecha, república y revolución: 1931-1936* (Barcelona: Grijalbo, 1974), 224.

Mensajes cargados de populismo inundaban los medios de comunicación conservadores²⁰. La llegada del fascismo rompe la primera etapa de la democracia republicana española. La modernidad conservadora irrumpe a través del éxito de Alemania. De hecho, lo que se va planteando en estos grupos a partir de 1933 es una readaptación de las tradicionales ‘uniones cívicas’. Preparados para la defensa. A partir de 1934 se abre una nueva fase, la de la organización de las fuerzas de derecha en defensa del orden social. Ejemplos de estos meses los hay por toda España²¹. Ocupaban el espacio de defensa que le correspondía a lo público, confundiendo de manera clara el nivel público y privado.

20. Sirvan como ejemplo algunos de estos lemas anunciados entre las noticias de los periódicos conservadores: “Las derechas anteponen a sus opiniones de partido el bien común. Votarles es laborar por el bienestar de todos”; “Las izquierdistas son partidistas antes que patriotas. Primero son ellas que la conveniencia pública”; “Los candidatos derechistas defenderán en el Parlamento los intereses de los obreros y de los campesinos de Galicia”; *El Ideal Gallego*, 14 de noviembre, 1933.

21. “La creación de Acción Ciudadana pretendía ser el banderín de enganche al que acudieran multitud de indecisos que aún non militaban en los partidos de las derechas. Tan sólo en unos pocos días, la cifra de inscritos fue de más de 800 individuos que, al mando de los cuadros de las JAP, prestaron servicios de Correos, conducción de taxis y tranvías, limpieza pública, reparto de comidas entre los pobres, actos de aliento a la fuerza pública”; Francisco Cobo Romero, *Labradores, campesinos y jornaleros: protesta social y diferenciación interna del campesinado jiense en los orígenes de la Guerra Civil (1931-1935)*, (Córdoba: Ayuntamiento de Córdoba, 1992), 383.

La CEDA, que tras estas elecciones se convierte en el partido con mayor número de escaños en el Parlamento, se sitúa en el apoyo al gobierno de Alejandro Lerroux, a quien el Presidente de la República, Alcalá Zamora, le pide formar gobierno. Poder y oposición al mismo tiempo. Gil Robles dirá en diciembre de 1933: ‘La CEDA actuará ‘con absoluta y plena lealtad a un régimen que ha querido el pueblo español... Nosotros jamás utilizaríamos los resortes que se pusieran en nuestras manos para ir contra el sistema político’²². Repliegue de líneas en busca de una mejor oportunidad, porque el gran objetivo no era ser refrendado por una mayoría de ciudadanos, sino tener la capacidad suficiente para cambiar el sistema desde dentro.

Se hace una interpretación de éxito, de la victoria de ese ‘pueblo’ que se había autoorganizado y reaccionado. Estos son unos párrafos de la URD-CEDA de Compostela tras la victoria electoral:

“Esta renovación de métodos... nos ha deparado... electores decididos y conscientes... Ha sido ejemplar la emancipación de los electores respecto de las influencias oficiales, hasta ahora dominadoras.... Galicia ha aclamado a los desterrados... al mismo tiempo... que repudiaba a los beneficiarios del favor oficial, y con ademán casi unánime los excluía para no contaminarse... [Hablando de los candidatos cedistas elegidos] Esperamos mu-

22. Richard A.H. Robinson, Los orígenes de la España de Franco, 254.

cho de ellos, pero les pedimos que no abandonen el contacto con la masa, que tan bien dispuesta se ha mostrado’²³.

Y aunque pudiéramos no creerlo, en diciembre de 1933, pocos días después de sus discursos de campaña, pero ahora con las cifras de la victoria en la mano, Gil Robles hablaba de democracia:

“Porque en una democracia, el resultado de la voluntad del pueblo obliga lo mismo a los que están en el banco azul que a los que se encuentran en los escaños de la oposición’²⁴.

La ambigüedad era un elemento clave de discurso. La capacidad del ‘accidentalismo’ permitía cambiar de letra una música constante en pro de la búsqueda del control de las instituciones. El tan utilizado sustantivo del objetivo de la ‘democracia social’ se convertía en la búsqueda de los orígenes de una voluntad popular transmitida a través de los cauces que se consideraban tradicionales en la nación. Consideraban que las elites, sus elites, eran y siempre habían sido los representantes legítimos de esta sociedad. Fácilmente reconocibles como detentadores tradicionales del poder económico y social del país. No inventados. Siempre presentes, ahora adaptados a una nueva retórica.

23. *El Ideal Gallego*, 6 de diciembre, 1933.

24 Discurso de Gil Robles en la sesión de Cortes del 19 de diciembre de 1933; citado por J.F. García Santos, *Léxico y política de la Segunda República*, (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1980), 305.

Recoger el discurso del regreso a una nueva Edad Media del autor conservador de moda, Nicolai Berdaieff, con cascara y fachada moderna. De que todo había sido siempre así. Daba comodidad y seguridad a muchos sectores aterrorizados con el cambio, temerosos de la llegada que presagiaban real de la ‘revolución comunista’.

A partir de aquí cambia el escenario del juego democrático. No solo por lo que pasa en el tablero europeo, sino también por un cambio en la percepción de la política. Y, aunque resulta difícil explicar en pocas líneas lo que ocurrió en estos escasos meses, uno de los grandes elementos que se nos escapa a los historiadores de tan atentos que estamos al detalle es sin duda el ‘miedo’. Buena parte de la motivación última de esta movilización era sin duda el ‘temor a lo desconocido’. Se agitaba un discurso de auténtico pánico a la ‘bolchevización’. Se rompieron los pocos puentes que existían en los dos primeros años de la República. El espacio público fue dominado desde las elecciones de noviembre de 1933 por los sectores conservadores. En el lenguaje de la democracia republicana, pero desvirtuándola de contenido²⁵. Gil Robles había manifestado

25 “Esta falta de disposición a cualquier forma de colaboración colocó a un sector significativo de la derecha española en un área extremista más dura que la ocupada por otros nacionalismos reaccionarios europeos, en especial las opciones populistas y monárquicas alemanas, que acabaron siendo un elemento fundamental para la formación del poder nacionalso-cialista”; Ferrán Gallego, *El evangelio fascista*, 157.

en numerosas ocasiones que su intención era el poder para cambiar la Constitución. Así dejaba escrito en un artículo de ‘El Debate’ del 22 de diciembre de 1933:

*“Hoy facilitaré la formación de gobiernos de Centro; mañana, cuando llegue el momento, reclamaré el poder, realizando la reforma constitucional. Si no nos entregan el poder, y los hechos demuestran que no caben evoluciones derechistas dentro de la República, ella pagará las consecuencias”*²⁶.

Desde luego que hubo momentos para afianzar a la República desde el conservadurismo cedista. Sobre todo en estos primeros meses tras las elecciones de noviembre de 1933, a pesar de la paulatina sustitución de Ayuntamientos por gestoras gubernamentales. Pero continuaba en marcha también la estrategia para comenzar a asumir medidas que sobrepasaban todos los límites de una democracia garantista, que partían de esa justificación de los medios como fin en si mismo, en combinación con dosis de intolerancia creciente hacia el distinto²⁷. Pero el camino nunca dejó

26. Citado por Gabrielle Ranzato, *El eclipse de la democracia*, 190, nota 104.

27. “Aunque en teoría la CEDA estaba dispuesta a jugar según las reglas democráticas, compitiendo en unas elecciones, sus líderes rehusaban comprometerse incondicionalmente con el nuevo régimen... En suma, ni los republicanos de izquierda ni los católicos y monárquicos de derechas se aceptaban mutuamente como rivales legítimos... Cuando las normas de la tolerancia mutua zozobran resulta difícil sostener la democracia. Si contemplamos a nuestros adversarios como una amenaza peligrosa,

de ser buscar el apoyo de las masas, como si el destino estuviera escrito, y condujera a una ola irrefrenable, como si el ‘pueblo’ arrastrara a sus líderes:

“Cuando la legalidad está de nuestra parte, no se nos puede negar el derecho al Poder... Si así ocurriera, los hombres que dirigíamos a las derechas nos consideraríamos fracasados... La masa de derechas, con sus organizaciones, seguiría otro camino, lo que constituiría una grave perturbación para el país”²⁸.

Las movilizaciones de Covadonga y El Escorial fueron el mejor ejemplo de esa imagen populista cultivada de manera bien consciente por su aparato de propaganda. Son imágenes de masas organizadas, de ciudadanía católica, de los conservadores en marcha... Activos, jóvenes, preparados para tomar el poder. No casualmente personas, milicias de las JAP y de Falange convergen en ayuda del Ejército y Guardia Civil en distintas poblaciones del Estado al mantenimiento del orden público local tras los hechos revolucionarios de octubre de 1934. Tampoco de manera casual después de este mes de octubre se

tenemos mucho que temer si resultan elegidos. Podemos decidir emplear todos los medios a nuestro alcance para derrotarlos, y es ahí donde encontramos una justificación para adoptar medidas autoritarias”; Steven Levitsky- Daniel Ziblatt; *Como mueren las democracias*, (Barcelona: Ariel, 2018), 125.

28. Discurso de Gil Robles, del 8 de abril de 1934, citado por Richard A.H. Robinson, *Los orígenes de la España de Franco*, 271.

crea el Bloque Nacional, tras el Manifiesto del 8 de diciembre de 1934. La organización defensora del corporativismo liderada por Calvo Sotelo coloca al Ejército como columna vertebral de la patria. Su líder dice sin ambages, que la derecha no podía participar en la República, resultaba incompatible con ese régimen político. Traslada la presión de la aceptación del sistema a Gil Robles y al proyecto cedista. Le obliga a tener que definirse a corto plazo. Y con este órdago la CEDA sigue jugando todas las bazas posibles. Solo de esta manera es posible entender el nombramiento como Ministro de Gimenez Fernández, el ‘izquierdista’ de la CEDA. Este mismo en una carta de finales de 1934 constataba el hecho de la existencia de esas ‘dos almas’ dentro de la organización católica²⁹. Había que decidirse sobre el camino. Las discrepancias en estos primeros meses de 1935 fueron notables dentro de las organizaciones de base, sin que apenas se transmitieran al exterior. Pero la elite seguía decidiendo a pesar de la primera y última letra del acrónimo de la organización –CEDA, ‘Confederación’ y ‘Autónomas’-. Fue el Comité Central madrileño el que decidió finalmente ‘aprovechar la ilegalización de los partidos obreros como medio de continuar su expansión municipal’³⁰.

29. Discurso de Gil Robles, del 8 de abril de 1934, citado por Richard A.H. Robinson, *Los orígenes de la España de Franco*, 271.

30. Emilio Grandío Seoane, *Los orígenes de la derecha gallega: la CEDA en Galicia (1931-1936)*, (Sada: Edición do Castro, 1998), 351.

Incluso grupos de la propia Acción Católica reconocían la necesidad de una revisión interna del proyecto político cedista. Tanto esta imagen orientada hacia las formas fascistas como la independencia de criterio que tenían buena parte de los dirigentes cedistas no eran del agrado de la jerarquía eclesiástica. El 30 de junio de 1934 la cúpula de Acción Católica ofrecía un mitín en A Coruña en el que el representante de la Juventud Central de AC, Aparici, decía lo siguiente: 'Es necesaria la conquista del pueblo, como dice el Apóstol. La caridad será la que ha de llevarnos a la conquista de las masas'. Y también intervenía Angel Herrera, el primer líder de la derecha católica anterior a Gil Robles: 'España si que es un pueblo providencial'³¹. La idea del español como 'pueblo' elegido retornaba a escena. Pero con una diferencia ya que la necesidad de recuperar las posiciones de poder había desaparecido. Ahora se utilizaba para dar un paso más. Así se expresaba el 18 de octubre de 1934 Angel Herrera:

*"Recordemos aquel mes de abril de 1931, y cómo nació Acción Popular de la revolución política. Después de la revolución social hay que hacer algo semejante"*³².

31. *El Ideal Gallego*, 30 de junio, 1934.

32. José Manuel Ordovás, *Historia de la A.C.N. de P. Tomo I. De la Dictadura a la Segunda República* (1923-1936), (Pamplona: EUNSA, 1993), 281.

La democracia cedista se basaba sin duda en una determinada lectura de esta voluntad popular, en esa condición de ciudadanía transmutada en 'pueblo católico'³³. Al achicar Renovación Española y el Bloque Nacional el espacio conservador, la cúpula cedista dudaba sobre qué opción decantarse finalmente, ya que para su fin inicial de tener el mayor control posible, era necesario agrupar. La fortaleza de la CEDA había residido en gran parte por ser capaz de aglutinar con este mensaje escasamente definido a numerosos sectores, no necesariamente coincidentes. A todos se les había planteado como objetivo último la toma del poder. La hoja de ruta continuaba³⁴.

¿Populismo para llegar al poder? En este 1935 partido va adaptando su discurso hacia dotarse de una imagen no sólo de que tiene el respaldo de la ciudadanía católica, sino también de aumentar su credibilidad republicana. Solo en esta confianza sería posible la opción A para llegar al poder: la realización de un 'golpe blando'. Un cambio rotundo

33. Cruz, *En el nombre del pueblo*, 89.

34. Lo que debe caracterizar el proceso político español en relación con el fascismo no es la forma en que cada una de las corrientes fascistizadas fue capaz de mantener su identidad en un campo plural, sino de que forma cada uno de los sectores ideológicos y políticos pudieron formar parte de un mismo proyecto heterogéneo. La construcción del gran partido unificado precisó, en España, de una catástrofe, una gran movilización destinada a la nacionalización de las masas en torno a una cultura política"; Ferrán Gallego, *El evangelio fascista*, 52-53.

de poder aprovechándose del vacío de gobierno de la mayor parte de 1935, con un Partido Radical roto, prácticamente desaparecido, y la necesidad institucional de la República de buscar una salida al cruce de caminos en que se había situado la democracia republicana. Este discurso es especialmente evidente hasta la primavera de 1935, momento en el que la CEDA abandona su representatividad política en las instituciones republicanas. Así habla Gil Robles en estas fechas:

“El problema, que pudiéramos llamar post-democrático, no es de conquista, sino de organización... soy partidario decidido de las asambleas deliberantes. ¿Parlamentarista? No lo soy en el sentido abusivo del Parlamento que ni gobierna ni deja gobernar, ni administra ni deja administrar. Pero soy partidario de la representación política, de cámaras deliberantes con representación popular... Conozco la multitud de sus defectos, pero no incurro en la locura de pretender derribar el Parlamento”³⁵.

Y de manera paralela, el propio Gimenez Fernández, la imagen buscada de la ‘otra alma’ del partido, hacia estas declaraciones a los periódicos conservadores el 3 de julio de 1935:

“No somos el partido de los ricos ni de los burgueses, ni de los caciques ni de los propietarios, ni de los fascistas ni de los monárquicos: Somos la Acción de todo el pueblo encaminada al bien común, único título de ejercicio de poder”³⁶.

35. Richard A.H. Robinson, *Los orígenes de la España de Franco*, 345.

36. Manuel Gimenez Fernández, ‘Presente y adelante’, *El Ideal Gallego*, 3 de julio, 1935.

En todo este ruido el rumor sobre un golpe conservador se encontraba avanzado y asumido por numerosos sectores desde finales de 1935. Pero parece que Gil Robles a principios de noviembre de 1935 desecha la posibilidad de esa llegada al poder a través de ese ‘golpe blando’ que le permitiría llegar a través de la posesión del Ministerio de la Guerra³⁷. Había que preparar el terreno para unas elecciones. La sensación dentro de las filas conservadoras era de que la próxima convocatoria electoral sería sin duda el momento de la victoria de Gil Robles. Convertirse en un nuevo ‘Führer’ o ‘Jefe’ a través del voto popular y democrático podía ser una opción que no desagradara en exceso a un ambicioso Gil Robles. Todo parecía estar preparado y la propaganda electoral de estas elecciones se encaminaba hacia ello.

Pero la que ahora derivó como segunda opción, la hoja de ruta golpista, continuaba marcada por varios sectores que habían apoyado al líder cedista en este camino. De manera abierta, a finales de 1935 sectores monárquicos, tradicionalistas y cercanos al falangismo celebraban de manera abierta –y nada casual– el golpe de Estado del General Pavía³⁸.

37. “Un golpe de Estado trajo la revolución, otro traería el soviétismo y yo no quiero contraer esta responsabilidad ante los hombres y ante Dios... Entramos en la etapa definitiva: vamos ahora por la mayoría para exigir y asumir el poder”; cabecera de portada del periódico *El Ideal Gallego* relatando el discurso de Gil Robles en Madrid; 10 de noviembre, 1935.

38. Al que asistirían el Marqués de la Eliseda, Ansaldo, el Marqués de Quintanar...; *El Ideal Gallego*, 17 de noviembre, 1935.

Pero también había movimientos no tan públicos, como el diálogo de los Generales Fanjul y Goded con compañeros de armas en la noche entre el 11 y el 12 de diciembre de 1935, conversación de la que Gil Robles esperó a su resultado en vela para orientar definitivamente su decisión³⁹.

Los informes del Embajador sueco Danielsson respecto de la implicación de Gil Robles en esta vía eran concluyentes. A finales de diciembre menciona que son 'los principales generales le presionaron para que proclamara, en su calidad de Ministro de Guerra dimisionario, una dictadura apoyada por Ejército'⁴⁰.

Fue aquí, tras estas reuniones, cuando Gil Robles apostó por la opción posibilista. Entre los sectores vinculados al Sanjurjo exiliado en Estoril nunca fue de agrado la colaboración y la aplicación práctica del 'posibilismo' de la CEDA con los gobiernos de Lerroux⁴¹.

39. Manuel Tuñón de Lara, *Tres claves de la Segunda República* (Madrid: Alianza, 1985), 278..

40. Benito Peix Geldart, "Suecia y las elecciones españolas a Cortes de 1936"; en Eduardo González Calleja y Rocío Navarro Comas (eds.), *Política, sociedad, conflicto y cultura en la España de 1936* (Granada: Comares, 2011), 230-231.

41. Fernando Del Rey Reguillo, "Percepciones contrarrevolucionarias. Octubre de 1934...", en Eduardo González Calleja y Rocío Navarro Comas (eds.), *Política, sociedad, conflicto y cultura en la España de 1936*, 82.

El 3 de enero, el Embajador británico en España, Chilton, le enviaba a Anthony Eden aviso de que sus informadores, procedentes sobre todo de los sectores eclesiásticos, indicaban de que no habría un peligro inminente de ruptura entre los apoyos económicos de jesuitas y monárquicos a la opción de Gil Robles, pero si de que estos 'tenían serias dudas de que el Señor Gil Robles esté en privado más interesado en forjar una base para una República Fascista que en buscar el interés de la Monarquía e Iglesia'. Esta apuesta por el líder católico, de dejarlo todo en sus manos, a tan pocas fechas de la convocatoria electoral, se observaba como una opción muy arriesgada: 'si él fallaba, ellos también serían desarticulados'⁴².

¿Accidentalismo o populismo?

Según este relato parece que el único fallo de Gil Robles fue desechar esas posibilidades de 'golpe blando', desbaratadas en gran parte por la jugada nunca prevista de 'suicidio político' del Presidente de la República, Alcalá Zamora, al convocar personalmente por segunda vez la convocatoria electoral. Esto equivalía a que en la siguiente legislatura tendría que ser refrendado por el Parlamento, y nada parecía indicar que esto se produjera.

42. National Archives (Kew Gardens, London), Foreign Office 371/20519, 3 de enero, 1936.

La hoja de ruta marcada desde finales de 1931 y que había conducido con éxito al incremento de las opciones de tomar el poder por la derecha católica hegemónica se desviaba con esa presunta falta de compromiso final de Gil Robles para asumir el 'liderazgo' definitivo. De hecho, en una carta enviada a Sainz Rodríguez, meses después, en abril de 1936, se le indicaba la impresión de que 'el error había estado en matar el golpe militar y desilusionar a la opinión', y que lo que había provocado era el efecto contrario, es decir, que el apoyo inicial se agitara 'desengañada de todos, así, de todos'⁴³. Pero la opción de 'golpe blando' también significaba un refrendo de la vía populista demandada por Gil Robles y el alejamiento de planteamientos fascistas de utilización de la violencia⁴⁴.

Y es que la derecha católica española tenía desde 1931 un margen de maniobra enorme, moviéndose entre las distintas opciones del conservadurismo español⁴⁵.

43. Enviada por Leopoldo Pando. El subrayado en el original; Fundación Universitaria Española, Fondo Pedro Sainz Rodríguez, 24 de abril, 1936.

44 "En el fascismo, la violencia deja de ser exclusivamente un medio para realizar objetivos políticos y se convierte en un fin político en sí mismo. Es precisamente la primacía de la violencia en el fascismo y su ausencia en el populismo lo que, como veremos, marca el contraste más fuerte entre fascistas y populistas"; Federico Finkelstein, *Del fascismo al populismo en la Historia*, (Barcelona: Taurus, 2019), 64.

45. "A diferencia del Zentrum alemán, la derecha católica española no tenía compromisos

La orientación pragmática tenía su lógica, como bien manifestaba Gil Robles en plena campaña electoral: '¿Para que necesito yo, para que necesitan nuestros amigos un manifiesto que nos defina?'⁴⁶. El propio Alejandro Lerroux indicaba que 'A la Falange no le molesta el triunfo de la CEDA. Y le hace pensar que se irán cumpliendo en España, como en otras naciones, con el intermedio populista, las etapas fatales'⁴⁷.

¿Fue la CEDA un movimiento populista? Como bien dice Finkelstein, 'el problema no es la falta de claridad para definir el término, sino más bien que a nuestras teorías del populismo les falta historia'. Hay una falta de elementos relacionales aún por definir entre historia y teoría del populismo. Pensamos con los ojos del presente, pero debemos situarnos en aquel contexto de constante pruebas, fracasos y éxitos de fórmulas para superar un parlamentarismo liberal que se consideraba terminado⁴⁸.

fundaciones con la República. La decisión colaboracionista de la CEDA, procediendo del éxito de una movilización antirrepublicana, provocó el bloqueo del indispensable proceso de impugnación del régimen desde sectores situados a su derecha"; Ferrán Gallego, *El evangelio fascista*, 379.

46 Discurso de Gil Robles en Toledo el 23 de enero de 1936, citado por Ferrán Gallego, *El evangelio fascista*, 390.

47. Del 9 de mayo de 1935, citado por Ferrán Gallego, *El evangelio fascista*, 359.

48. "Mi propuesta es considerar el populismo como resultado de un proceso histórico moderno; en otras

Las fronteras entre fascismo, corporativismo y populismo coinciden en su rechazo a la democracia representativa liberal. El desarrollo del pragmatismo ‘accidentalista’ permitía desarrollar este proceso con éxito a corto plazo. La búsqueda del corporativismo tiene preocupación por dar orden a las masas, para acceder luego por una vía no-democrática que establezca un nuevo consenso populista. Se convertirá en una fase clave para la llegada del fascismo. Lo prepara para el siguiente tramo: se ‘asedia a la democracia sin destruirla’⁴⁹.

Es evidente que las urgencias en el relato conservador sobre la necesidad de hacer frente al nuevo poder republicano tropezaron con una falta de educación política de las masas conservadoras sobre los planteamientos de una democracia participativa plena, en un contexto de extrema polarización socioeconómica y política. Los votantes conservadores necesitaban referentes conocidos, asimilar las novedades que significaban la representatividad democrática se adaptaron al relato del ‘pueblo’ católico, de esa nueva ciudadanía que utilizaba medios democráticos para llegar a objetivos distintos de los que el sistema pretendía consolidar.

Esta urgencia, junto con la comprobación del éxito de la estrategia en número de votos y representatividad –hasta las elecciones de febrero de 1936– conlleva una especie de saltos hacia delante constante, sin programa muy definido. Sencillo precisamente para que se pueda adaptar. Aquel era un movimiento unido por un discurso del ‘anti’ más que por los ‘a favor’, y que le permitió aglutinar de manera muy rápida un refrendo considerable. La CEDA, jugando siempre entre dos aguas, derivó finalmente en un movimiento lindante a un ‘antisistema’ en gran parte de su acción política.

palabras, como parte de una historia en curso en la que las limitaciones y los problemas intrínsecos de la democracia formal se cruzan con las impugnaciones internas y externas sufridas por la democracia de entreguerras y de posguerra”; Finkelstein, *Del fascismo al populismo en la Historia*, 41 y 43-44.

49. Finkelstein, *Del fascismo al populismo en la Historia*, 110.

POLÍTICA SOCIAL Y PROPAGANDA EN EL RÉGIMEN FRANQUISTA

38 *Carme Molinero*

Universitat Autònoma de Barcelona/CEDID

“Que nadie crea que el Régimen que venimos a instaurar es un Régimen de privilegio para una clase social”¹.

Desde el inicio del siglo XX, las políticas sociales adquirieron gran importancia en la gestión política y los estudios realizados han adoptado perspectivas diversas. En España y en relación al período franquista los aspectos mejor tratados son los específicamente relacionados con la previsión social². No ocurre lo mismo con el estudio de la política social como componente destacado de las políticas de consenso en las que se inscribe, aspecto al que, hasta ahora, la historiografía ha dedicado una escasa atención en términos relativos.

En la historiografía española existe una corriente de fondo que viene a sostener que, por un lado, el régimen franquista no desarrolló apenas políticas dirigidas a obtener

1. José Antonio Girón, *Quince años de política social dirigida por Franco*, (Madrid: Altamira, 1951), 131.

2. Gregorio Rodríguez Cabrero, “La política social en España: realidades y tendencias” en Rafael Muñoz, *Crisis y futuro del Estado del Bienestar*; (Madrid: Alianza Ed., 1989); Margarita García Padilla, “Historia de la Acción Social: Seguridad Social y Asistencia (1939-1975)” en AA.DD., *Historia de la Acción Social Pública en España. Beneficencia y Previsión*, (Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1990); María Dolores de la Calle, “El Mutualismo laboral en el régimen de Franco” en Santiago Castillo (Ed.), *Solidaridad desde abajo*, (Madrid: UGT, 1994); Francisco Comín, “Las formas históricas del Estado de Bienestar: el caso español” en AA.DD., *Dilemas del Estado de Bienestar*; Fundación Argentaria, Madrid, 1996.

apoyos activos más allá de los que ya tenía en 1939, unos apoyos que respondían a la defensa de los privilegios de clase, a la identificación política-cultural con los postulados de los sublevados o al rechazo a las políticas desarrolladas durante la Segunda República. Por otro, se sostiene, la represión y el control social fueron los factores condicionantes que determinaron las actitudes sociales de los sectores “desafectos”.

Los estudios sobre las actitudes sociales durante el franquismo, o algunas temáticas vinculadas con ellas, muestran que la tesis que minusvalora la atención del régimen franquista a las actitudes sociales³ es, como mínimo, simplificada. Existe bastante unanimidad sobre el hecho que España

3. Sobre actitudes sociales véanse, entre otros, Ismael Saz y Alberto Gómez Roda (Eds.), *El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la postguerra*, (Valencia: Episteme, 1999); Francisco Sevillano, *Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco*, (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000) y “Consenso y violencia en el ‘Nuevo Estado’ franquista: historia de las actitudes cotidianas”, *Historia Social*, n° 46, 2002; Jordi Font, *¡Arriba el campo!. Primer franquisme i actituds polítiques en l'àmbit rural nord-català*, (Girona: Diputació de Girona, 2001); Carme Molinero, “El reclamo de la ‘justicia social’ en las políticas de consenso del régimen franquista”, *Historia Social* n° 56, 2006; Miguel Ángel del Arco, Carlos Fuertes, Claudio Hernández y Jorge Marco (eds.), *No sólo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977)*, (Granada: Comares Historia, 2013); Antonio Cazorla, *Miedo y progreso: los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975*, (Madrid: Alianza, 2016); Carlos Fuertes, *Viviendo en dictadura: la evolución de las actitudes sociales hacia el franquismo*, (Granada: Comares, 2017).

participaba plenamente de los retos que tenían planteados las sociedades europeas del siglo XX; también sobre la necesidad de todos los regímenes políticos de conseguir el consentimiento social en las sociedades de masas; contrariamente, los desacuerdos son notables en relación a las bases sobre las que el régimen franquista sustentó sus políticas de consenso, al margen del peso de la represión. Esquematisando notablemente las posiciones formuladas, la historiografía que trata estas cuestiones se mueve entre dos polos: aquella que sostiene la preponderancia de los fundamentos del conservadurismo –entre los que el referente católico era fundamental-, y aquella otra que sostiene que, en el plano ideológico –no en las políticas practicadas-, los nuevos gobernantes pusieron el énfasis en un nuevo discurso en el que la política social se convertía en un elemento de referencia, que no entraba en contradicción, al contrario, con su esencia católica, pero que respondía a la demanda de justicia en la sociedad de masas y no a la caridad cristiana.

La tesis que defiende se inscribe en esta segunda corriente⁴ que sugiere que el énfasis en la política social se convirtió en punto de referencia política del régimen franquista y en uno de sus instrumentos preferidos de propaganda. La centralidad del discurso social para el franquis-

4. La tesis está desarrollada ampliamente en Carme Molinero, *La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista*, (Madrid: Cátedra, 2005).

mo radica justamente ahí: en la imagen que quería ofrecer, una imagen que no coincidía con la realidad de las políticas desarrolladas.

La relevancia de la cuestión no es escasa: el conocimiento del discurso social y de las políticas sociales franquistas puede contribuir a una caracterización más precisa del régimen desde una perspectiva global, a la vez que posibilita avanzar en la comparación de la dictadura española con otras dictaduras europeas del período de entreguerras.

Un nuevo Estado

Como toda Europa, desde los años veinte España experimentaba la crisis del estado liberal, alimentada por la incapacidad de responder a las demandas crecientes de inclusión social, provenientes de los trabajadores y amplias franjas de las clases medias. La salida de la crisis del sistema político de la Restauración dio paso a la instauración de la democracia de la mano de la II República. Una república que en sectores significativos de la sociedad generó inmensas expectativas y que hizo posible la eclosión de conflictos sociales y culturales muy enquistados, de difícil solución en poco espacio de tiempo, más dado el contexto de crisis económica. La reacción de los sectores dominantes no se hizo esperar. La II República se convirtió en la última de las repúblicas vinculadas a los procesos de democratización de los estados europeos en crisis y fue derrocada

como lo fue la República de Weimar⁵; la diferencia esencial entre los dos casos es que en España el derribo de la democracia derivó en guerra civil con las consecuencias que ello tuvo. Así, la evolución española no se puede entender sin tener presente la europea. Utilizando palabras de Pierre Vilar, se podría decir que “es cierto que del 18 al 20 de julio de 1936, España sufrió un choque de unas características que evocan el siglo XIX (...) pero la sacudida de julio se sitúa en el corazón de los años treinta de nuestro siglo y traduce sus características”⁶. Existe en la actualidad un amplio consenso sobre la necesidad de inscribir la guerra civil española en el ciclo de conflictos, de guerra y de violencia que se extendió en Europa entre 1914 y 1945⁷. La dimensión internacional de la guerra civil española fue evidente a los ojos de los coetáneos, y para no pocos observadores, en España se estaba jugando el destino de Europa entre 1936 y 1939.

Ciertamente, particularmente desde 1934 la vida política española se fue impregnando de los referentes que convulsionaban la vida política europea. Sectores de izquierda

5. Julián Casanova, *Europa contra Europa, 1914-1945*, (Barcelona: Crítica, 2011).

6. Pierre Vilar, *La guerra civil española*, (Barcelona: Crítica, 1986), 173.

7 Un recorrido sobre las distintas acepciones del concepto guerra civil europea en *Enzo Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945)*, (Valencia: PUV, 2009), 29-34.

proclamaban que se debía contener el fascismo que percibían tras los nuevos gobernantes. Contrariamente, y eso es lo fundamental para el argumento que aquí se sostiene, entre los sectores conservadores se extendió la percepción de que la democracia estaba abriendo las puertas a una “crisis de civilización” que acabaría con la “sociedad de orden”. En el escenario socio-político conflictivo de los años treinta, que era en buena medida consecuencia del propio proceso democratizador y de las resistencias que encontraba, y de una coyuntura de crisis económica internacional, fueron extendiéndose en la sociedad española las propuestas y los proyectos para derrocar la República democrática y sustituirla por un Nuevo Orden antiliberal y antisocialista.

Es decir, el fascismo aparecía como una propuesta pertinente para resolver los retos que la «modernidad» planteaba a las clases dirigentes, más cuando la experiencia republicana acabó de fracturar el liberalismo político y, sobretudo, la cultural liberal. En ese contexto, las candentes tensiones sociales y políticas que se sucedieron durante la II República fueron laminando los espacios intermedios y la polarización creciente fue bien aprovechada por los sectores que pretendían acabar con la democracia. Aquel conservadurismo, que rechazaba la democracia -que igualaba a los ciudadanos a través del voto y permitía la movilización social transgresora de la sociedad jerarquizada-, encontró el filón para la insurrección armada en el desconcier-

to que sufrían amplios colectivos sociales ante los súbitos cambios políticos y culturales que se dieron en menos de un quinquenio⁸.

Sin embargo, a diferencia de lo que podría haber ocurrido tiempo atrás, en la conformación de la sociedad de masas de los años treinta, el objetivo aniquilador necesariamente debía ir acompañado de la articulación de un proyecto político capaz de cohesionar a los adeptos. En este sentido, en la construcción simbólica de la unidad de la «Nueva España» el catolicismo jugó un papel transcendental pero, también, era imprescindible presentarse como un régimen alternativo al liberalismo –causante de los dos siglos de decadencia española, según el argumentario rebelde-, que era sensible a la «justicia social».

Solo teniendo en cuenta los retos existentes se puede entender como actuaron los dirigentes sublevados. Francisco Franco que, desde el 1 de octubre de 1936, se había convertido en jefe de Estado y de Gobierno y, poco después, en *caudillo de España por la gracia de Dios*, comprendió la necesidad de dotar al proyecto contrarrevolucionario que lideraba de una organización política, que debía ser única. En abril de 1937 se produjo la unificación de las dos fuerzas-milicia –falangistas y tradicionalistas- en FET y de las JONS y la inclusión en su seno del resto de grupos políticos que apoyaban el *Alzamiento*.

8. Rafael Cruz, *En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936*, (Madrid: Siglo XXI, 2006).

Solo existiría un partido para estructurar el *Movimiento Nacional*. En 1938 la primera Ley Fundamental, con la que se explicitaba el carácter nacional-sindicalista del Nuevo Estado, fue el Fuero del Trabajo, una copia bastante literal de la Carta de Lavoro italiana.

Para explicar la rapidez con que los sublevados tomaron esas decisiones políticas, teniendo en cuenta que lo fundamental era el conflicto bélico y su resultado, del que dependería el futuro, también habrá que tener presente que las alternativas políticas estaban claramente perfiladas desde años antes. Se podría decir que lo nuevo de los años treinta no fueron los proyectos políticos que se perfilaron para hacer frente a los desafíos sociales y políticos existentes, sino el contexto que hizo posible que esos proyectos aparecieran como plausibles y deseables.

En efecto, ya desde los años veinte las ideas fascistas se habían difundido en España y la atención hacia ellas se había extendido en sectores muy diversos, como queda bien recogido en un texto de Francesc Cambó quien, en 1929, escribió refiriéndose al régimen de Mussolini:

“es algo más que un régimen de autoridad y de dictadura: significa un atrevido intento para buscar nuevas formas de estructuración y organización políticas adaptadas a los nuevos problemas y a las realidades nuevas de nuestros días; y este aspecto interesantísimo de su actuación le ha ganado prestigios y simpatías en buena parte de los que ven que las tradicionales organizaciones

*estatales atraviesan una evidente crisis de transformación debida a las nuevas realidades que han de regir y al ritmo infinitamente más acelerado que se impone a su funcionamiento”*⁹.

Prestar atención al fascismo italiano no significaba que amplios sectores conservadores estuvieran dispuestos a apoyarlo. Sin embargo, las condiciones cambiaron en los años treinta, cuando muchos vieron, o creyeron ver, en peligro su patrimonio y/o consideraron que su visión del mundo estaba en peligro. Se produjo entonces un doble fenómeno: que una parte significativa de las bases conservadoras apoyaron a los partidos-milicia que propugnaban la utilización de la violencia contra las organizaciones revolucionarias y, por otro lado, que entre sectores amplios de las minorías políticas contrarrevolucionarias de los años treinta se extendió el convencimiento de que el objetivo aniquilador -a aquellas alturas ya no solo de los movimientos revolucionarios, sino también de los reformistas- era necesario acompañarlo de propuestas nuevas que asegurasen amplios apoyos populares. Como advirtió Barrington Moore, el fascismo es inconcebible sin la entrada de las masas en la escena histórica, señalando que “el fascismo fue una tentativa de hacer popular y plebeyo el conservadurismo” perdiendo éste las conexiones que tenía con la libertad¹⁰. Es aquella necesidad, además

9. Francesc Cambó, *Las dictaduras*, (Madrid: Espasa Calpe, 1929), 52

10. Barrington Moore, *Los orígenes sociales de la dictadura y la democracia. El señor y el campesino en la formación del mundo moderno*, (Barcelona: Península, 1976), 2ª ed., 362.

de las ayudas que los insurrectos recibían de Italia y Alemania, la que explica que el falangismo se convirtiera en el referente ideológico fundamental del Nuevo Estado desde 1937: era débil en cuanto fuerza política pero tenía una doctrina nacionalista-populista que aparecía como el más efectivo antídoto neutralizante de la “revolución social”.

Y esto es fundamental. Una parte de la historiografía prescinde del hecho de que, en el segundo tercio del siglo XX, cualquier régimen necesitaba un discurso público con el que dirigirse a las masas –que no era sinónimo exclusivamente de proletarios- y ese discurso no fue otro que el del fascismo, el nacional-sindicalismo en España, aunque siempre, y con mayor fuerza después de 1945 se combinara con el discurso católico, con el que no era contradictorio en aspectos de principal relevancia, entre ellos los que afectaban al orden social. Aparte de estos factores, también hay que tener presente que, de hecho, todos los discursos sobre políticas sociales –de corrientes políticas muy diversas, incluso contradictorias entre sí- han tenido y tienen muchos puntos en común. Para diferenciarlos es necesario tener presente su finalidad última. Con su lucidez característica, Ramón Serrano Suñer, pieza clave de la construcción del Nuevo Estado sintetizaba así aquella necesidad de tener un discurso para las masas:

“[Un hecho fatal había acontecido] “que la democracia había pasado por España. Y de estas cosas no es posible volver del todo atrás. Cualquiera

régimen necesitaba ya absolutamente la asistencia de la opinión y la organización de las masas. (...) El único modelo de Estado moderno que en tales circunstancias parecía posible, el único que podía 43 permitir una educación y una organización del pueblo español para la vida política era ese que se ha dado en llamar autoritario”¹¹.

En definitiva, el régimen franquista, como cualquier otro, necesitaba un discurso público con el que dirigirse a las masas y ese se articuló en torno a un gran relato: el de construcción y crecimiento de la Nación¹², con el que pretendían controlar el conflicto social y a la vez integrar las masas en el nuevo orden. La importancia política de la política social radicaba justamente ahí: en la demolición del imaginario construido a lo largo de décadas de que los trabajadores solo podrían conseguir mejorar sus condiciones de vida a través de la lucha de clases. Sigamos nuevamente a Serrano para centrar esas ideas-fuerza que les aconsejaba optar por un Nuevo Estado. Afirmaba:

“si la democracia era lo próximo, lo que estaba allí, el socialismo era lo inminente; era a la vez el correctivo y la consecuencia de la democracia. Toda proclamación de libertad individual y de igualdad de derechos civiles y políticos era falsa, decía el socialismo, mientras unos estuvieran en posesión de todos los medios de producción y otros totalmente privados de ellos. Es

11. Ramón Serrano Suñer, *Entre Hendaya y Gibraltar*, (Madrid: Ediciones y Publicaciones Españolas, 1947), 3ª edic. 36.

12 Zira Box, *España, año cero. La construcción simbólica del franquismo*, (Madrid: Alianza Ed., 2010).

*libre el que económicamente no depende de otro; es soberano el que tiene medios económicos de poder; el proletariado no es, pues, ni libre ni soberano, y la democracia liberal no es para él más que un escarnio. Liberal y democráticamente el socialismo marxista no tenía réplica; para dársela tenía que negarse el principio absoluto de la libertad y afirmar la existencia de valores sustantivos superiores*¹³.

En esa frase se sintetiza el núcleo explicativo de la doctrina fascista en relación a las clases subalternas: la lucha de clases lleva a la destrucción de los contrarios y con ellos a la desaparición de la Patria. Era necesario un poder ordenador nuevo que disciplinara a las partes y protegiera los intereses de todos. Represión y atracción. Es evidente que la coacción fue la ‘médula’ de la dictadura franquista, pero el ‘Nuevo Estado’ necesitaba “recuperar las masas para España” y para conseguirlo la doctrina nacionalsindicalista aparecía como la más eficaz. Es decir, una vez el golpe de estado derivó en guerra civil y fue necesario definir el régimen, Franco optó por Falange porque ésta le aportaba un programa contrarrevolucionario moderno. Como enseñaba Marcelo Catalá a sus alumnos de la Escuela Social de Madrid, los falangistas defendían que “cuando la paz social está rota no hay más que una manera de restablecerla, y es estableciendo la justicia social y esto no puede hacerse sino de una

manera, la de la Política Social¹⁴. Es decir, la integración de la clase obrera en el estado, la nacionalización de las masas exigía que el discurso político priorizase la preocupación por las necesidades materiales de los que menos tenían.

El discurso social franquista

Un golpe de estado que deriva en guerra civil necesita ser justificado. El objetivo del *Alzamiento* –se repitió siempre– fue salvar la Patria de la disgregadora AntiEspaña –liberales, socialistas, comunistas, separatistas ...– pero eso no impedía que algunos de los referentes identificadores de esa *AntiEspaña* se hicieran propios como mecanismo de atracción. Los dirigentes de la sublevación militar comprobaron rápidamente que la retórica en torno a lo social era un mecanismo de propaganda fundamental, por lo que el mismo General Mola estuvo dispuesto a facilitar las actividades de Auxilio Social. Éste nació en Valladolid a iniciativa de Mercedes Sanz Bachiller y Javier Martínez de la Bedoya, quienes propusieron crear el Auxilio de Invierno para desvalidos, un tipo de organización que aquél había visto funcionar –la Winterhilfe– en la ciudad alemana de Heidelberg en su estancia de 1935¹⁵; en mayo de 1937 Auxilio Social ya

14. Marcelo Catalá, *Función política de la política social*, (Madrid: Ministerio de Trabajo, 1952), 14.

15. Javier Martínez de Bedoya, *Memorias desde mi aldea*, (Valladolid: Ámbito, 1996), 87 y 105.

13. Serrano, *Entre Hendaya*, 369.

se había convertido en Delegación Nacional independiente, el primer organismo oficial de asistencia pública del Nuevo Estado¹⁶.

De manera que, desde muy pronto, la captación de las masas se convirtió en un objetivo político de primer orden. Si se analizan las citas recogidas en los volúmenes con el “pensamiento político” del *Caudillo* se observa que Franco explicitó repetidamente la necesidad de desarrollar políticas sociales para atraer y “nacionalizar” a los españoles descarriados; eran habituales citas como la de 1942, cuando afirmó que

*“llevábamos muchos años contemplando cómo el motor que animaba a nuestros enemigos, el fuego que la revolución roja encendía, era el motor de la injusticia social, movido y explotado por todos los partidos”, de manera que “¿cómo comprendéis vosotros que fuéramos a hacer la unidad de España y a sembrar el espíritu de colaboración para salvarla, si en nuestro Movimiento y en nuestra doctrina no estuviera impreso y nosotros identificados con esas necesidades sociales?”*¹⁷.

16. Sobre Auxilio Social véase Angela Cenarro, *La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la posguerra*, Crítica, Barcelona, 2005; también Mónica Orduña, *El Auxilio Social (1936-1940). La etapa fundacional y los primeros años*, (Madrid: Escuela Libre Editorial, 1996); Pedro Carasa, “La revolución nacional-asistencial durante el primer franquismo (1936-1940)”, *Historia Contemporánea*, núm. 16, 1997.

17. Francisco Franco, “Sacrificio, Solidaridad y unidad, base de los Seguros Sociales”, *Boletín Informativo del Instituto Nacional de Previsión*, n° 3, 1942, 2-3.

Franco reafirmó en múltiples discursos esa misma idea aunque, como era habitual en él, de forma inconexa, adaptando el discurso al acto donde se inscribía; las afirmaciones acostumbraban a ser del tipo de las siguientes, aunque no siempre tan cínicas: *“No se puede desterrar la lucha de clases y privar a las masas trabajadoras de sus medios de lucha si no se contrapesa con un Estado eminentemente social, donde existan unas doctrinas y unos ideales, y en el que un Derecho social y una Magistratura de Trabajo defiendan y garanticen un orden social humano y equitativo, que imponga el cumplimiento de la Ley a todos”*¹⁸. Pasaron los años y Franco continuó insistiendo en el mismo hilo argumental y así en el discurso de final de año de 1952 repitió que “lo social constituye la clave del arco de toda la acción política de nuestro tiempo” y aun *“con ser tanta la obra realizada, continúa siendo la justicia social el supremo criterio de gobierno y en mi ánimo la más alta preocupación política”*.

La mixtificación era absoluta. La dictadura, desde 1936 hasta 1975, privó a los trabajadores de sus medios de lucha y, desde luego, la justicia social no fue nunca el criterio ordenador del Gobierno. Así, se podría decir que durante todo el período franquista, y no sólo en los primeros años, el régimen actuó como lo hizo el italiano que, por un lado, desarrolló una labor de

18. Discurso pronunciado por Francisco Franco en El Pardo, 18-7-48. Reproducido en Fernando Rubio, “El Caudillo y la política social”, *Revista de Trabajo*, n° 11, 1954

gobierno con amplísimas concesiones a los intereses capitalistas y sosteniendo un sustancial compromiso con la elite conservadora y católica nacional, pero al mismo tiempo, ocultaba y compensaba la preeminencia de los intereses patronales, insistiendo en presentar el régimen como una revolución nacional del trabajo: “*España gigantesco sindicato de productores*”. El mismo 18 de julio fue convertido en Fiesta del Trabajo lo que, a decir de José Antonio Girón “*implica la rotunda afirmación del objetivo que persiguió la guerra*”¹⁹.

Que la mixtificación, la retórica y –con frecuencia- la demagogia caracterizaran el discurso franquista no debe derivar en menosprecio de su importancia. En el discurso del régimen la “preocupación social” aparecía como la plasmación de su concepción orgánica de la sociedad, según la cual el Estado –concreción de la idea de nación- debía procurar el bienestar colectivo como un padre se preocupa de sus hijos. La construcción y mantenimiento del mito de Franco –cabeza visible del Estado- a lo largo del tiempo se realizó con materiales de distinta naturaleza pero el componente social no fue el menor de ellos.

19. “A todos los trabajadores de España”, 18-7-1944, en José Antonio Girón, *Escritos y Discursos*, vol. II 1944-1947 (Madrid: Ministerio de Trabajo, 1952-1956), 59.

En definitiva, el régimen franquista fue siempre consciente de la necesidad de desarrollar un discurso que plasmara y justificara su presentación como tercera vía entre el liberalismo y el marxismo y por eso dio gran importancia a la publicación de libros, folletos, carteles, etc. propagando unos servicios sociales, que en la práctica eran muy escasos²⁰. En realidad todos los organismos y todas las medidas tomadas fueron utilizados como plataforma de propaganda²¹, insistiendo en la idea que la preocupación social era, o casi, la razón de ser del régimen²².

20. El Jefe Provincial de Propaganda en Logroño, Norberto Santarén, informaba en febrero de 1939 que la campaña en torno a la Ley de Subsidio Familiar “ha demostrado la necesidad y eficacia de la propaganda sobre todo de las leyes sociales (...). [Estas conferencias son necesarias para mantener] tenso el espíritu y entusiasmo de las masas hacia el Nuevo Estado”. Roberto G. Fandiño, *El baluarte de la buena conciencia. Franquismo, prensa y propaganda en la Rioja*, tesis, 2007, p. 102.

21. Véase como ejemplo un bonito libro, firmado por Manuel Maestro, en el que aparecen ilustrados los distintos servicios sociales existentes en los inicios de los años cuarenta, y en el que se dedica especial atención a la política familiar – prestamos de nupcialidad y subsidios familiares-. Manuel Maestro, *Los servicios sociales en España*, Madrid: Instituto Nacional de Previsión, s/f).

22. Véase, sólo a modo de ejemplo de los libros escolares: Agustín Serrano, *Yo soy español*, (Madrid: Editorial Escuela Española, 1952); la página dedicada al *Caudillo* acompaña su semblanza personal de tres imágenes que justamente están referidas a Auxilio Social, Subsidio Familiar y Subsidio a la Vejez, las tres presididas por un libro que representa el Fuero del Trabajo.

El Ministerio de Trabajo, una cartera política

La gestión de la política social franquista estuvo en manos falangistas a través de la Organización Sindical Española –OSE– y, sobre todo, del Ministerio de Trabajo, al frente del cual estuvo José Antonio Girón, desde 1941 a 1957. Girón siempre defendió que ambas instituciones eran organismos complementarios al servicio de una única política falangista²³. El Ministerio de Trabajo tenía dos ámbitos competenciales básicos: el laboral y la previsión social. El ministerio siempre tuvo el control estricto de la normativa laboral a través de las reglamentaciones de trabajo pero, lo más destacable fue que hasta 1958 fijó los salarios en todas las actividades productivas y para todas las categorías laborales pues, dadas las características de la dictadura franquista, la función fundamental del ministerio de Trabajo era el rígido control del mercado de trabajo. En España no se debería utilizar el concepto de relaciones laborales, al menos hasta la aprobación de la Ley de Convenios Colectivos en 1958 e, incluso entonces, con muchas matizaciones²⁴. En definitiva, en el ámbito laboral se plasmaba de forma transparente el componente de clase de la dictadura. El régimen había eliminado la posibilidad

de que los trabajadores pudieran defender sus intereses y el Ministerio establecía unas condiciones de trabajo que aseguraban altas cotas de beneficio a los empresarios por la vía de la plusvalía del trabajo. En ese ámbito el Ministerio también traducía el componente represivo del régimen.

Pero la coacción legal que ejercía el Ministerio de Trabajo iba acompañada de las competencias sobre previsión social, un componente fundamental de las políticas de consenso en todas las sociedades modernas²⁵. Los dirigentes del régimen franquista no dejaron de repetir en los primeros años que la extensión de los seguros sociales estaba estrechamente relacionada con la nacionalización de los españoles²⁶; también con la política de protección de la familia del Nuevo Estado. Con la nacionalización porque el seguro social era presentado como una Obra Social asentada en la justicia y no como una expansión de la Asistencia Pública, que era

23. Molinero, *La captación*, 73-185.

24. Véase esta cuestión en Carme Molinero y Pere Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, (Madrid: Siglo XXI, 1998), 62-77.

25. Para el caso italiano véase Giorgi, Chiara, *La previdenza del regime. Storia dell'Inps durante il fascismo*, (Bologna: Il Mulino, 2004).

26. Sobre la concepción de los seguros sociales públicos en sentido nacionalizador en línea con los referentes nacionalsindicalistas, véase Guillermo Marín, “Falange, nacionalización y seguros sociales a través de la labor editorial del Instituto Nacional de Previsión” en Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Ed., España Res publica. *Nacionalización española e identidades en conflicto* (siglos XIX y XX, (Granada: Comares, 2013), 527-536.

una obra benéfica y funda en la caridad²⁷. De la misma manera, los seguros sociales se vinculaban abiertamente a la política demográfica y a la política de género: “nuestros avances sociales no persiguen, en orden a la dignificación económica del trabajador, más meta que aquella meta universal, jamás alcanzada, de hacer realidad el salario justo y suficiente para todo el núcleo familiar”²⁸. Pero cuando los dirigentes franquistas afirmaban que se perseguía “hacer realidad el salario justo” no se estaban refiriendo a la retribución adecuada del trabajo realizado y al beneficio conseguido sino que, como se explicitaba continuadamente, se referían a que se establecerían los complementos imprescindibles para conseguir la reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico, que se justificaba con el argumento de que las leyes perseguían que no se pusiera en peligro el mantenimiento de la familia, unidad básica de la nación.

Es decir, la política de previsión social era concebida como una medida explícitamente política, pues la familia era la primera unidad política. Así la familia era presentada como “esa unidad entrañable sobre la que reposa la vida de la nación, la seguridad de la stirpe, el secreto de nuestra soberanía, de nuestra liber-

tad y de nuestra independencia”²⁹. La exaltación de la familia conectaba de forma plena con el discurso del catolicismo y, por lo tanto, con la tradición, de manera que la retórica de protección de la familia no encontraba ningún tipo de resistencias. Ahora bien, es necesario tener en cuenta que los dirigentes franquistas eran explícitos al señalar que los seguros y subsidios sociales estaban vinculados a la política demográfica pronatalista en beneficio de la grandeza de la ‘Patria’ y, a la política de género, que trataba de recluir a las mujeres en el ámbito doméstico, profundizando su marginación en el ámbito laboral³⁰.

La primera medida de previsión social fue aprobada en la fecha emblemática del 18 de julio de 1938. Se trataba del “Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares” que entró en vigor el 1 de febrero de 1939 con el objetivo de “otorgar al trabajador –sin perjuicio del salario justo y remunerador de su esfuerzo– la cantidad de bienes indispensables para que, cuando la prole sea numerosa, y así lo exige la Patria, no se rompa el equilibrio económico del hogar y llegue la miseria, obligando a la madre a buscar en la fábrica o en el taller un salario con

27. Severino Aznar, “Las fronteras del Seguro Social”, *Boletín Informativo del Instituto Nacional de Previsión*, n.º 3, 1942, 18.

28. José Antonio Girón, *Quince años de política social dirigida por Franco*, (Madrid: Altamira, 1951), 11-12.

29. “Para el periódico Afan”, 23-12-1955, en Girón, *Escritos y Discursos*, vol. VI 1954-1955, 395.

30. Igual que en el caso italiano. Sobre la influencia italiana en la política social franquista Guillermo Marín e Iñaki Fernández, “Welfare as a Totalitarian Tool: Fascist Italy and Francoist Spain in the European Context” en Ferran Gallego y F Morente (Eds.), *The Last Survivor. Cultural and Social Projects Underlying Spanish Fascism, 1931-1975*, (Portland: Sussex Academic Press, 2017).

que cubrir la insuficiencia del conseguido por el padre, apartándola de su función suprema e insustituible, que es la de preparar sus hijos, arma y base de la Nación, en su doble aspecto espiritual y material³¹.

Como a pesar de la pompa de la declaración, el subsidio como ingreso salarial fue siempre insignificante, ante el retroceso espectacular del poder adquisitivo de los salarios en la posguerra –con las consecuencias que ello tenía–, el Ministerio dirigido por Girón tuvo que buscar nuevos instrumentos en los que plasmar el discurso de fortalecimiento de la familia como la célula social y política de lo que ya se empezó a denominar democracia orgánica. Fue con ese objetivo que en 1945 se creó el Plus de Cargas Familiares –los “puntos”– que por primera vez podía suponer un ingreso significativo para los trabajadores, dependiendo de la estructura generacional de cada empresa³².

En la memoria popular los “puntos” contaban en el haber del régimen. Otros subsidios como el de la Vejez eran igualmente exiguos en

31. Instituto Nacional de Previsión, *La Ley de Subsidios Familiares. Su doctrina. Normas para su implantación*, (Madrid: Ministerio de Organización y Acción Sindical), 7.

32. La variabilidad del plus estaba relacionada con las proporciones existentes en la plantilla de trabajadores solteros y casados, y el número de hijos de éstos, dado que la masa salarial destinada al efecto se repartía entre los últimos. Servicio Central de Documentación, Delegación Provincial de Asturias, *Correspondencia*, caja 67. Archivo del Ministerio de Trabajo, Subsecretaría.

términos globales, pero la situación de muchos ancianos era tan miserable que, en algunos casos, pequeñas cantidades podían significar un incremento muy notable de sus ingresos –con el correspondiente agradecimiento a la institución que lo aplicaba³³.

Los préstamos de nupcialidad y de natalidad, unos subsidios a los que la propaganda franquista dedicó una gran atención, aparecían como extraordinariamente importantes para la política demográfica y de género y la retórica que envolvía estos subsidios también era la misma con la que se habían publicitado en países como Italia. Un folleto del Instituto Nacional de Previsión resaltaba que al hombre inquieta “la [falta] de dedicación de la mujer a las tareas de la casa y a la educación de los hijos. A remediar tal estado de cosas va encaminada la diferencia que existe en la cuantía del préstamo a favor de la futura madre. Los varones solteros reciben 2.500 ptas. las mujeres solteras reciben 5.000 ptas.” La misma propaganda también especificaba que el préstamo de Nupcialidad también tenía como objetivo estimular la natalidad; así se anunciaba que por el nacimiento de cada hijo se podía obtener una bonificación del 25% del préstamo de manera que podía ser “totalmente cancelado con el cuarto hijo”³⁴.

33. Servicio Central de Documentación, Delegación Provincial de Asturias, *Correspondencia*, caja 67. Archivo del Ministerio de Trabajo, Subsecretaría.

34. Instituto Nacional de Previsión, *Los Seguros Sociales en España*, (Madrid: Publicaciones del INP, 1944), 36. El sistema se inspiraba en los

Atención aparte requiere la creación del Seguro Obligatorio de Enfermedad, aprobado por ley de 14 de diciembre de 1942, y que Girón siempre consideró como su gran conquista, y la ley que más esfuerzos le había exigido. El SOE fue presentado como muestra de “la amplitud y generosidad propia de nuestra Revolución Nacional Sindicalista”. La afiliación de los trabajadores al Seguro de Enfermedad se inició el 1 de mayo de 1944. La fecha no era causal; cualquier observación de las fechas en que el régimen ponía en marcha medidas que tenían un componente propagandístico fundamental muestra la preponderancia del 18 de julio. La fiesta más importante del calendario, el inicio del *Glorioso Alzamiento Nacional*, se quiso asociar directamente con los trabajadores, porque aquella fecha era sinónimo de “*la implantación de la justicia social verdadera, auténtica, que hasta el 18 de julio no existía más que en teoría, pues la gran familia productora, la España trabajadora estaba dividida en homicida lucha y en rencor*

mecanismos establecidos en Italia y Alemania para fomentar la natalidad y recluir las mujeres en el espacio doméstico. Sobre Alemania véase Gisela Bock, “Políticas sexuales nacionalsocialistas e historia de las mujeres” en Françoise Thébaud (Dir.), *Historia de las mujeres. El siglo XX*, (Madrid: Taurus, 1993), 186-187. Sobre Italia Victoria de Grazia, “Patriarcado fascista: las italianas bajo el gobierno de Mussolini: 1922-1940” en Georges Duby, Michelle Perrot, *Historia de las mujeres en Occidente*, (Madrid: Taurus, 1991), 84-89; Chiara Saraceno, “Construzione della maternità e della paternità” en Angelo del Boca et al., *Il regime fascista*, (Roma-Bari: Laterza, 1995), 475-497.

*implacable*³⁵. Sin embargo, la centralidad del 18 de julio no supuso nunca que el 1º de Mayo no se utilizara también a efectos propagandísticos pues, aunque los falangistas —y por extensión las instituciones franquistas que dirigían— pretendieron eliminar el componente político de la identificación obrera, siempre tuvieron muy presente los referentes del imaginario popular³⁶. El Seguro de Enfermedad fue presentado como “*el paso más firme y amplio que da el Estado español en su incansable tarea de implantación de la justicia social*”, convirtiéndose en “*realidad, una vez más, los postulados de justicia social que el Estado propugna y que impulsan con ánimo firme el Caudillo de España, el Ministro de Trabajo y los altos organismos y personas que rigen el sistema de previsión social en España*”³⁷. La evaluación de los primeros pasos en la construcción de un sistema de Seguridad Social debe ser matizada. Es cierto que contra la ley se produjo una importante movilización de los sectores económicos vinculados a la asistencia sanitaria pero, aunque Girón fue muy duro en la denun-

35. Francisco Moret, *Commemoraciones y fechas de la España nacional-sindicalista*, (Madrid: Ediciones de la Secretaría de Educación Popular, 1942), 44.

36. Solo hay que repasar la prensa de los años sesenta y setenta para constatar que la demostración sindical en el estadio Santiago Bernabeu de Madrid el 1 de mayo era uno de los grandes actos políticos anuales del franquismo.

37. Instituto Nacional de Previsión, *Ante una ofensiva nacional*, (Madrid: Afrodisio Aguado, 1944), 4.

cia de los intereses corporativos médicos, en la práctica éstos fueron respetados, lo que, como han puesto de relieve los estudios realizados, provocó un alto grado de ineficacia del sistema³⁸. Por otro lado, la implantación del Seguro Obligatorio de Enfermedad no despertó entusiasmo entre una parte importante de sus potenciales beneficiarios dado que, inicialmente, las prestaciones fueron pocas y el aumento del coste era elevado en relación a los seguros preexistentes. Se podría decir que, inicialmente, el nuevo sistema de seguridad social no representó ningún avance para buena parte de los asalariados de las zonas más industrializadas de España que, a lo largo del siglo, habían conseguido que se establecieran distintos mecanismos de previsión social. Ahora bien, para otros sectores de la población el SOE sí supuso una mejora notable, además de que, progresivamente, amplió las prestaciones. Lo que es indudable, en cualquier caso, es que desde la perspectiva política el nuevo sistema se convirtió en un instrumento de propaganda muy efectivo, porque tanto ante unos como ante los otros, venía a plasmar la preocupación social en el que insistía el discurso oficial del régimen.

Los destinatarios del discurso «social»

¿En qué medida discursos y medidas asistenciales ayudaron a asentar la legitimidad del régimen, objetivo fundamental de tales políticas?. Era difícil que entre los trabajadores con arraigada cultura política obrera el discurso franquista penetrara con facilidad pues, como los propios informes oficiales señalaban, los trabajadores percibían el franquismo como el retorno agravado al peor pasado, ya que había desaparecido incluso la posibilidad de defenderse. Un informe político de 1942 referente a Oviedo señalaba que

“la aparente normalidad no refleja el sentir de la clase trabajadora, que con salarios bajos considerando la carestía de la vida, y con las grandes dificultades que encuentran para abastecerse de los artículos de primera necesidad, estraperlados entre gente de posición, ven en el nuevo Régimen, la continuación del sistema político imperante en España antes del Glorioso Movimiento, en que se hacía labor de partido y no nacional, condenando una clase social al sacrificio, en beneficio de otra que disfrutaba de su privilegio”³⁹.

Pero mantener dichos referentes era importante para sustentar el mito del armonicismo social. En este sentido conviene tener presente que el régimen utilizaba intensamente todos los medios de comunicación que controlaba que, directa o indirectamente eran

38 Margarita García Padilla, “Historia de la Acción Social”, 403. Véase una síntesis en M^a Dolores de la Calle, “El sinuoso camino de la política social española”, *Historia Contemporánea*, n^o, 17, 1998.

39. Informes de la DGS 30-4-1942 en *Documentos Inéditos para la Historia del Generalísimo Franco*, Fundación Nacional Francisco Franco Azor, Madrid, 1993, vol. III, pág. 417-8.

todos. De manera que, un discurso quizás hecho ante los mineros, reproducido en la prensa, llegaba al conjunto de la población mucho más proclive que aquéllos al discurso armonicista. Por otra parte, las duras condiciones de vida provocaban que amplias capas de trabajadores valorasen positivamente cualquier pequeña mejora en sus condiciones de vida, fueran materiales o de ocio. Miles de jornaleros que huían del hambre, de la miseria y de la explotación de los terratenientes se desplazaban a la ciudad donde encontraban mayores garantías y Seguridad Social que, por primera vez, les prestaba el Estado.

Por otro lado, hay que tener presente el entorno en que se desenvolvían los individuos. El régimen se presentó y fue presentado como el retorno a la normalidad y el orden; ninguna otra posición podía ser expresada y la falta de información alternativa redundaba en dificultades extraordinarias para situarse ante los acontecimientos colectivos. Aunque no consiguiesen convencer, los aparatos del régimen se aseguraban de que sus argumentos llegaban al conjunto de la población. Como señaló Tim Mason para Alemania, la eficacia de la máquina de propaganda radicaba más en su capacidad de confundir, de distraer, focalizando supuestos enemigos, que en generar sentimientos positivos⁴⁰. No es por tanto ninguna paradoja que los sectores desarticulados, en buena medida como

consecuencia de la represión franquista sobre los cuadros de las organizaciones sociales, se convirtieran en objeto de la propaganda franquista al mismo tiempo que su público.

Así, aunque los subsidios, el plus de cargas familiares y otras medidas de esa naturaleza eran muy poco significativas en términos europeos, durante mucho tiempo, nadie sabía lo que ocurría en otros lugares porque la prensa siempre estuvo bajo control y, por lo tanto, el elemento de comparación era la situación existente en España décadas atrás; la experiencia republicana había sido tan breve que apenas tuvo oportunidad de desarrollar su política social de manera que, pasados los años, muchos españoles pudieron pensar que la protección social nunca había sido tan importante como hasta entonces y que esa realidad era mérito del régimen franquista.

En definitiva, el discurso en torno a la 'justicia social' fue muy funcional en la imagen pública que el régimen quería proyectar de sí mismo y tuvo una gran importancia en clave de legitimación política, no desde la perspectiva de la lucha contra la pobreza. El objetivo del régimen franquista era obtener o aumentar su legitimidad ante amplios sectores populares, a la larga entre los más despolitizados –que aumentaron con el paso de los años, al menos en algunas zonas- o incluso ante los adictos que, como el resto de la población, convenía que supieran que el régimen se preocupaba por ellos.

40. Tim Mason, *Nazism, Fascism and the Working Class* (Cambridge: Cambridge U. P., 1995), 253.

El franquismo se dotó de los instrumentos necesarios para controlar la sociedad española e impedir la autonomía de la sociedad civil. En ese terreno consiguió un gran éxito. Se podría decir, sin embargo, que precisamente ese control social contribuyó también a que las instituciones del régimen fueran poco atractivas. Así, el régimen tuvo muchas dificultades para vitalizar su presencia social porque el Nuevo Estado no pudo dedicar los recursos imprescindibles para el desarrollo de todas aquellas organizaciones que creó para encuadrar la sociedad civil. A la escasez de medios se sumó la mediocridad de los cuadros políticos que tenían que desarrollar aquellas políticas; el resultado final era una existencia lánguida, incapaz de atraer a las estructuras del régimen franjas significativas de cuadros con los que poder gestionar los espacios sociales que teóricamente tenían atribuidos, y una renovación generacional que le permitiera mantener y/o conseguir influencia social.

REPRESIÓN DA LINGUA E CULTURA GALEGAS: DO FRANQUISMO Á ACTUALIDADE

Matías Rodríguez Da Torre
Universidade de Santiago de Compostela

Xosé Manuel Baamonde Silva
Universidade de Vigo

Antecedentes históricos

A lingua galega, románica, derivada do latín, conformouse entre os séculos VIII e XII para acadar a súa plenitude funcional na Idade Media. Desde o seu nacemento (séc. VIII) até a fin da Idade Media (séc. XV), o galego sempre foi a lingua de todos os estamentos sociais existentes na sociedade galega medieval. Foron, polo tanto, sete séculos de normalidade lingüística para a lingua propia de Galicia

Baixo a denominación do que agora recoñecemos como galego-portugués, falábase en Galicia e Portugal, “*pois naquela época o português non se distinguía do galego ... Esta lingua común - galego-portugués ou galaico-portugués- é a forma leva o latín na esquina noroeste da Península Ibérica*” (Teyssier, 1994: 3). Na Idade Media, foi lingua de corte, cultura e valor artístico internacional, usada polos trobadores nas cancións máis fermosas de amigo, amor, escarnio e maldizer, en prosa narrativa, xurídica ou administrativa. Era unha lingua de prestixio no que autores estranxeiros compoñían as súas obras. As recompilacións líricas medievais galego-portuguesas máis importantes que se conservan hoxe son o Cancioneiro da Ajuda, o Cancioneiro da Vaticana, o Cancioneiro Colocci-Brancutti e as Cantigas de Santa María (de Afonso X o Sabio).

A independencia de Portugal en 1139, a posterior colonización do reino de Galicia por Castela coa substitución da nobreza galega, altos cargos eclesiásticos e administración,

e unha educación pensada só para elites, introduciu a lingua nun tempo chamado os Séculos Escuros (s. XV ate XVIII), o que supuxo o mantemento practicamente nun ámbito oral. Trátase dun período de decadencia da lingua e cultura galegas, caracterizado pola ausencia case total de literatura no noso idioma e polo estado de prostración e marxinación social da lingua galega a raíz da imposición do castelán. De xeito paralelo, prodúcese unha enorme perda do poder político do Reino de Galicia

Na segunda metade do século XIX o galego volveu á esfera culta polo Rexurdimento (o renacemento cultural e político) con poetas como Rosalía de Castro (que en 1863 publicou os poemas chamados Cantares Galegos, considerada a primeira gran obra da literatura galega contemporánea), Curros Enríquez ou Eduardo Pondal; a aparición de políticos, historiadores, lexicógrafos, gramáticos e varios autores residentes en Galicia e na emigración americana - especialmente Cuba e Arxentina - que apostaron pola súa propia lingua e identidade galega e acabaron por usar a lingua en público. Ademais, a creación da Real Academia Galega (da lingua), en 1906, devolveu o galego á esfera culta. A situación lingüística destes tempos defínese como “bilingüismo da lingua dominante minoritaria” (Mariño, 1998: 370).

Xa no século XX, xurdiron as primeiras organizacións específicas para defender a lingua e cultura galegas, que transcenderon a defen-

sa do país e a súa identidade. Son as Irmandades da Fala fundadas en 1916 e declaradas claramente nacionalistas en 1918 e que serán o primeiro núcleo consciente en reclamar a cooficialidade do galego e do castelán.

O escritor galego Aurelio Ribalta, que residía en Madrid e membro dun grupo de intelectuais galeguistas alí establecido, realizou un chamamento dende a revista Estudios Gallegos para defender a lingua galega en 1915. O 5 de xaneiro de 1916 Antón Vilar Ponte recolleu a devandita chamada e comezou unha campaña para a creación dunha Liga de Amigos do Idioma Galego. O 18 de maio de 1916 creouse a Irmandade dos Amigos da Fala que tiña como obxectivo a defensa, exaltación e fomento da lingua de Galicia, e nomeouse a Antón Vilar Ponte como Primeiro Conselleiro.

Ademais, publicáronse xornais en galego e, nos anos vinte, desenvolvéronse varias actividades monolingües que buscaban darlle pulo ao galego desde un punto de vista intelectual, nos campos de coñecemento nos que ata entón non se utilizaba practicamente desde os séculos XIV ou XV.

Cabe destacar á Xeración Nós, un colectivo de intelectuais que lle imprimiu un importante pulo á cultura galega, principalmente no que se refire á renovación da prosa e do ensaio, así como ao seu cosmopolitismo. Tamén se inicia unha obra de investigación científica a través da creación do Seminario de Estudos Galegos.

No primeiro terzo do século a emigración galega financiou numerosas escolas de todo o país para instruír aos nenos e formar xeracións que non se vían impulsadas polo éxodo masivo como os anteriores (entre os séculos XIX e XX, Galicia tiña máis dun millón de emigrantes, a maioría a América: Cuba, Arxentina, Brasil, Uruguai, etc.). Nestas escolas libres e laicas, o alumno xa puido abordar nalgúns casos a aprendizaxe de contidos na súa lingua propia, o galego.

Finalmente, co establecemento da Segunda República no Estado español en 1931, dóntanse as reivindicacións nacionais, culturais e lingüísticas dunha ferramenta política: o Partido Galeguista, que traballará para o recoñecemento de Galicia dentro dun Estado plurinacional confederal e polo *“dereito a empregar a lingua galega e a súa cooficialidade”* (Portas, 1993, 108). De feito, o deputado Castelao, o principal referente político do Partido Galego, conclúe o ensaio Sempre en Galicia, unha obra fundamental para o pensamento nacionalista, con esta mensaxe:

“Non temos confianza nos españois, pero temémolo en nós e nas ideas que profesamos.

Estas ideas pódense concretar nos seguintes puntos:

a) A plena autonomía de Galicia para federarse cos outros pobos de España.

b) República Federal de España para confederarse con Portugal ...” (Castelao, 1977: 477)

Isto levará á primeira tentativa lexislativa de recoñecer ao galego como lingua cooficial (xunto co castelán) no Estatuto de Autonomía, aprobado maioritariamente polo pobo galego o 28 de xuño de 1936. Non obstante, o 18 de xullo do mesmo ano produciuse un golpe de estado, que comezou a Guerra Civil, que duraría ata marzo de 1939. Neste punto, podemos afirmar que en Galicia non hai unha guerra fratricida entre os militares seguidores do xeneral Franco e os defensores do lexítimo goberno da Segunda República, porque o establecido é unha represión desde o 20 de xullo. Só houbo resistencia armada durante oito ou dez días nalgunhas cidades, como Vigo, Ferrol ou A Coruña. *“Non houbo un fronte de guerra no sentido convencional aquí, senón ... unha auténtica guerra de exterminio contra civís desarmados; contra todo o que representou, simbolizou ou evocou o réxime democrático republicano nacido en abril de 1931”* (Velasco, 2006: 13).

Os galegos foron forzados a loitar no bando sublevado, ou aqueles máis ideolóxicos en defensa da República no territorio español fóra de Galicia. O territorio galego converteuse nun campo de exterminio, que non está suficientemente analizado debido á falta de apoio institucional para a investigación e dun marco legal adecuado para localizar ás vítimas da represión franquista, índice de cárceres, presos sen xuízo, campos de concentración e asasinatos indiscriminados e impunes.

Franquismo: O silencio interior. Longa Noite de Pedra

Merece unha análise especial o que pasou coa apreciábel cultura galega dese momento, así como as consecuencias que os acontecementos tiveron tanto para a lingua como para os seus cultivadores. A xeración de intelectuais que intentaron realzar unha cultura de carácter nacional e unha intensa reivindicación do idiomático, foi obxectivo do franquismo desde o primeiro momento. É por iso que son fusilados activistas, escritores, profesores, editores, artistas e xornalistas. Foi o caso de nomes tan ilustres como: Alexandre Bóveda (secretario de organización do Partido Galeguista e impulsor do Estatuto de Autonomía) [...], Ánxel Casal (editor e presidente galeguista da Cámara de Santiago de Compostela) [...], Camilo Díaz Baliño (pintor e cenógrafo) [...], Víctor Casas (director do xornal galeguista *A Nosa Terra*) [...], Johán Carballeira (xornalista, poeta e presidente de Cámara) [...], Roberto Blanco Torres (poeta e xornalista) [...], Xaime Quintanilla (presidente socialista da Cámara de Ferrol) [...], Xoán Xesús González (xornalista e fundador da Unión Socialista Galega) Víctor Fráiz (mestre e fundador da sindical Federación de Traballadores do Ensino)”, Darío Álvarez Limeses (doutor e xornalista), Manuel Lustres Rivas (xornalista). (Rodríguez, 1994, 16-17).

Esta é unha lista de autores que foron asasina- dos por facer públicas ideas comprometidas coa democracia, o progreso e os dereitos

nacionais de Galicia, e que tamén tiñan a condición de ser escritores con algunhas incipientes letras galegas que xa comezaron a experimentar un certo nivel de madurez tras un ostracismo secular.

Outros axentes fundamentais da alta cultura galega víronse forzados a silencio interior por ser afastados dos seus oficios, no caso do patriarca da nacente narrativa, Ramón Otero Pedrayo (profesor de xeografía, polígrafo e ex parlamentario galego), xunto con profesores e prisioneiros exiliados despois da guerra. Hai que sumar outras persoas no exilio, como Afonso Rodríguez Castelao (deputado galego, escritor e debuxante, auténtico defensor do estatuto galego), que desenvolveu un percorrido internacional para denunciar a atrocidade fascista en Galicia e España. Mentres no interior de Galicia aplicábase a mordaza sobre a utilización do idioma nos ámbitos formais e medraba unha presión social abafante a prol da substitución do galego polo castelán.

Como é lóxico, os intelectuais galeguistas que ficaron no país reprimíanse ou autocensurábanse á espera de tempos mellores (Portas, 1993, 115). A situación queda perfectamente definida co título da principal obra poética de Celso Emilio Ferreiro: *Longa Noite de Pedra*. O galeguismo político sufriu unha represión sistemática, trasladándose a súa forza principal ao exterior, especialmente a Bos Aires. No país, os herdeiros do galeguismo abandonan a loita política e centran os seus esforzos na recuperación cultural.

O franquismo fi un réxime totalitario apoiado nun fundamentalismo católico (o Vaticano foi o primeiro Estado Internacional que lexitima o goberno de Franco en maio de 1938), establecido a base de represión, censura e reeducación para orientar, dirixir e restrinxir dereitos e liberdades individuais e colectivos.

Ademais, o novo corpo lexislativo tiña como unha das súas principais finalidades a unidade lingüística e nacional. Segundo a profesora María Pilar Freitas Juvino (2008: 291), o goberno usurpador pronto comezou a legislar para evitar o uso das outras linguas españolas: o galego, o catalán e o vasco. En 1938 comeza un corpo lexislativo encamiñado a censurar o uso das distintas linguas do estado. Así, unha orde do Ministerio de Xustiza do 18 de maio de 1938 prohibe calquera outra lingua que non sexa a castelá no Rexistro Civil. Ese mesmo ano, o ministro de Xustiza reitera que as entradas en lingua diferente á lingua oficial serán nulas. Tamén está prohibido utilizar no Rexistro de Entidades Xurídicas unha lingua distinta do español. O 1 de marzo de 1939, un mes antes do final da guerra, o Ministerio Nacional de Educación declara o catecismo patriótico español de Ignacio Menéndez-Reigada como manual escolar, sendo un texto que indica que *“a lingua castelá é fermosa e apta como ningunha outra das linguas vivas ...”* (Freitas, 2008: 292).

O 16 de marzo de 1939, a Secretaría de Prensa e Propaganda publicou un oficio afirmando que as linguas rexionais deben estar prohibidas, xa que non serviron para mellorar a difusión dos principios do Movemento Nacional (é o nome que recibiu no réxime franquista, o mecanismo totalitario de inspiración fascista que pretendía ser o único medio de participación na vida pública española) e do traballo do goberno.

Esta lexislación uniformizadora seguirá nas décadas seguintes ao Alzamento nacional coa imposición dos nomes en castelán, ou a orde verbal do Ministerio de Información e Turismo, xa nos anos 60, dirixida por un ministro galego, Manuel Fraga, promotor da Lei de prensa de 1966, de non exceder o 20% dunha publicación, que permite percibir a existencia da censura institucional integral existente desde a Lei de prensa do 22 de abril de 1938 promulgada durante a guerra e *“cun control que caeu directamente na Falange”* (Bermúdez, 2010: 107), o único partido político permitido, con ideoloxía fascista e nacional-sindicalista, e que manterá a vixilancia e a censura ata 1977.

Este compendio de normas promulgado na súa maioría nos primeiros anos da represión afunde nun silencio sepulcral as letras galegas, tanto a nivel literario como na comunicación social. Entre 1936 e 1946 en Galicia só se publicaron uns cantos volumes de media ducia de libros dos clásicos Rosalía, Curros e Noriega Varela. Só lírica, na liña

circunstancial, habitual, folclorística e moral do réxime franquista. Unha excepción notable foi *Nova Galicia*, *Boletín Quincenal de los escritores antifascistas gallegos* publicada en Barcelona nos anos 1937 e 1938 no tempo da guerra coas achegas de escritores e tamén deputados, Castelao e Suárez Picallo; Rafael Dieste, Ramón Cabanillas, Eduardo Blanco Amor e prestixiosos artistas: Colmeiro, Arturo Souto, Luís Seoane.

As palabras resaltadas que abriron o primeiro número dicían:

“Unir á voz dos antifascistas galegos que traballaron pola liberdade en España xa redimida, coa dos nosos irmáns de fala e de nacemento que vivír en Norteamérica aínda non foron trabucados pola distancia e o fluxo de persoas que se atopan a grande escala; para dicirlles a verdade e para defender a súa dignidade: en poucas retóricas, o obxectivo co que nace este boletín” (Fernández, 2000).

Outras publicacións nesta época bélica que utilizaban de cando en vez a lingua galega foron: *El Miliciano Gallego. Órgano del Cuarto Batallón de la Primera Brigada de Lister* (Madrid 1936-1937), *El Socialista Gallego. Órgano del Agrupamento Socialista de Refugiados Gallegos* (Madrid, 1938), *Nova Galiza. Portavoz dos antifascistas galegos* (Madrid, 1937 e Barcelona até 1938) ou *Galicia Libre. Órgano del Agrupamento de Gallegos libertarios* (Madrid, 1937- Valencia, 1939) (Rodríguez, 1994,119-147).

Nos anos corenta non houbo disposicións legais para prohibir o uso do galego no mundo editorial, nin en certas conferencias públicas, porque o que o franquismo non censurou por lei, quedaba omitido pola autocensura. O primeiro en desafiar esta regra non escrita nun acto público foi o profesor Ramón Otero Pedrayo, o 11 de novembro de 1949, na inauguración dun monumento ao centenario de Valentín Lamas Carvajal - autor e xornalista do renacemento cultural do século XIX.

A fundación de Editora Galaxia en 1950 por galeguistas de preguerra que permaneceron en Galicia e que defendían unha liña de acción culturalista fronte á situación política é a pedra angular da recuperación dos usos escritos en Galicia. Promove a poesía, a nova narrativa galega de novos autores da posguerra, coa colección de Illa Nova e as publicacións periódicas como a *Revista de Economía de Galicia*, a revista de cultura e arte *Atlántida*, e o diario do pensamento *Grial*, censurado en numerosas ocasións. Nese momento tamén os editores Monterrei e Xistral que intentan dignificar a lingua. Pero están suxeitos a críticas desfavorables na prensa madrileña.

Ademais da propia administración, hai que destacar a presenza doutros axentes moi activos no proceso de castelanización da sociedade galega: a igrexa, a escola e os medios de comunicación. A igrexa é unha institución colaboracionista co réxime, xa que ata

hai persoas asasinadas acusadas de ser ateos ou de non participar en servizos relixiosos. A igrexa traballa en todo o franquismo como unha organización case omnipotente e inflúe directamente na moral das persoas. Rexéitase utilizar a lingua galega, aínda que en 1963 o Concilio Vaticano II aprobou a introdución de linguas vernáculos, o *Boletín Oficial de Galicia* (1964) non tivo en conta o galego. Só se conseguirá o permiso do uso do galego no ano 1969 (Portas, 1993: 127). E, con todo, dependendo da vontade individual e minoritaria dos sacerdotes.

A escola é outro foco da obrigatoriedade do castelán. En setembro de 1936, “*o contido educativo está suprimido e impónense outros novos*” (Santalla, 2005: 230). A escola pública e a educación privada, dun crecemento descontrolado, derriban definitivamente o prestixio do galego desde a primeira infancia. Son frecuentes a utilización da violencia física contra o alumnado galego falante e a súa ridiculización por motivos lingüísticos.

Os medios de comunicación de masas son o terceiro eslabón da castelanización, especialmente coa extensión da radio e, en particular, a televisión nos anos 60. A prensa galega tamén se produce en castelán e emprega o galego excepcionalmente só cando o tema é de ámbito cultural. A radio tamén utilizará o castelán case exclusivamente nas transmisións, deixando ao galego reducido ao alcance da anécdota e do humor. Non obstante, hai algunhas experiencias en lingua galega

en América e, a finais dos anos 60, en Galicia. A televisión popularizouse moi rapidamente neste momento e contribuíu a cambiar moitos costumes tradicionais. Lingüisticamente, é de novo o castelán o idioma exclusivo.

O masivo exilio galego provocado pola opresión franquista obriga a continuación do proceso de recuperación lingüística antes da guerra noutros países de acollida. O núcleo fundamental é a cidade de Bos Aires onde viven máis de 400.000 emigrantes galegos asociados a colectividade fundadas a principios do século XX e dirixidas polos fuxitivos galegos. O Grupo de Universidades, Escritores e Artistas de Galicia, que en galego ofrece clases en diversas disciplinas en galego, promove espectáculos de teatro, investigación histórica, creación literaria, ensaio político, conferencias e actos públicos. Alén de Luis Seoane, como gran promotor cultural, destaca Castela, como figura política ilustre, que publica *Sempre en Galiza* na Arxentina, en 1955, o ensaio máis notable de pensamento nacionalista.

En 1944 varios deputados galegos nas Cortes republicanas españolas de 1936 crean o Consello de Galicia, goberno provisional galego no exilio para denunciar a atrocidade franquista. Estas denuncias chegarán á Asemblea da UNESCO que se celebrou en Montevideo en 1954. A persecución da lingua nacional polo Estado español, tal e como se rexistra no número 491 (novembro de 1954) de *A Nosa Terra*, principal

xornal galeguista e en galego, que recupera a edición no exilio, que inclúe o informe elaborado polos galeguistas do interior (os que quedaron en Galicia), que a comunidade galega trouxo aos representantes da UNESCO. O documento pretendía demostrar que, aínda que formalmente non existía lexislación prohibitiva por parte do réxime de Franco, a represión ao emprego dos idiomas nacionais, na práctica, era un feito.

Situación Actual: A Loita pola Supervivencia

A adversidade histórica do galego fixo deste unha lingua case ágrafa durante unha cantidade apreciable de séculos. O renacemento cultural realizado polo galego desde a segunda metade do século XIX en busca dun modelo culto e un recoñecemento social e legal, truncouse en 1936 co levantamento do fascismo, que se enfronta ao aprezo que os galegos teñen da súa propia lingua poñer toda a maquinaria do Estado nunha estratexia represiva, concretada na imposición do castelán en sectores clave como a administración - goberno, deputacións provinciais, consellos municipais, xustiza-; na igrexa católica, obrigatoria durante a ditadura; na educación pública e privada e na extensión dos medios de comunicación. Todos estes axentes configuraron unha percepción pexorativa da lingua, mesmo para aqueles que o tiñan como inicial, como se fora un dialecto, unha fala sen ningún valor, só útil para a

familia ou a función local. Isto presupón a interiorización dun complexo de inferioridade inducido por todos estes factores, que asociaba a fala galega a ser inculto, ignorante e de extracción rural; ligando así o idioma ao atraso económico, nun momento no que as cidades galegas comezaron a urbanizarse. A lingua de prestixio era o castelán.

Os últimos anos da ditadura supuxeron unha maior flexibilidade na censura. O 17 de maio 1963 comeza a celebrarse o Día das Letras Galegas, coincidindo co centenario da primeira edición de *Cantares Gallegos*, de Rosalía de Castro. Tamén compre destacar a posta en marcha de Edicións do Castro, unha editorial galega fundada en Sada, en 1963, ao amparo do Grupo Sargadelos como parte do complexo industrial Laboratorio de Formas impulsado polo intelectual galego Isaac Díaz Pardo. O nacemento da nova canción galega co colectivo musical Voces Ceibes; e, sobre todo a fundación de organizacións políticas nacionalistas (Partido Socialista Galego e Unión do Povo Galego) en condicións clandestinas, demostran un pequeno avance da lingua e cultura nacional. Estes exemplos son pezas fundamentais na socialización da lingua, nos usos escritos e *“adoptarán posicións activas fronte ao conflito lingüístico”* (Portas, 1993, 121).

A Constitución española de 1978 reconece por primeira vez ao galego na súa historia como lingua cooficial; así como o Estatuto de Autonomía de Galicia de 1981 que o

establece como lingua propia do país; a Lei de normalización lingüística de 1983 ou a Carta europea de as linguas rexionais e minoritarias son textos que legalizan a situación administrativa. Non obstante, en Galicia, dada “a confluencia lingüística, o proceso diglósico e non bilingüe, utilízase de xeito prioritario o castelán, principalmente en representacións formais” (García, 1991, 88-89), cun continuo descenso dos falantes de galego que avanza imparable.

A situación sociolingüística actual é herdada da historia e, por suposto, do proceso represivo sufrido desde xullo de 1936, do que aínda se conservan reminiscencias e prexuízos sociais prolongados (Freixeiro, 202, 175) nunha lingua de verdadeira vitalidade, pero unha minoría, que teoricamente ten unha condición de igualdade respecto de outras linguas europeas e está apoiada por un marco legal aparentemente protector. De feito, non aprobou as Normas ortográficas e morfolóxicas ata 1982 (a diferenza do catalán, outra lingua cooficial románica do Estado, que en 1918 adoptou as bases normativas da gramática catalá do filólogo Pompeu Fabra), é a proba do atraso e consecuente asimilación de Contextos casteláns e dialécticos no uso da lingua, o escepticismo dos falantes coa normativa escollida para o modelo estándar aínda na actualidade. A situación sociolingüística galega é un claro caso de discriminación lingüística.

Cuestión verificable na controversia social causada polo actual goberno autonómico

coa promulgación do Decreto 79/2010 de plurilingüismo en ensino non universitario en Galicia, que se desvíe do anterior, supón a desprotección da lingua galega no ensino e diminúe a presenza do galego ao máximo do 50% das horas escolares, sen chegar á normalización completa co intento de introducir o inglés como lingua de ensino, un cambio que foi denunciado pola Real Academia Galega e polos grupos sociais de defensa da lingua.

A Real Academia Galega (RAG) no seu último estudo sobre a situación da lingua, publicado no ano 2018, advirte da creba da transmisión interxeracional do idioma e dos “usos min-guantes do galego pola xente máis nova”. Nesta recente análise sobre a saúde do galego, a entidade sinala o polémico Decreto 79/2010 –que veu substituír o anterior que garantía un mínimo do 50% das materias no ensino obrigatorio en galego– como un dos causantes do “retroceso” do idioma no ámbito educativo e tamén como posible influxo na diminución do seu uso entre os mozos a nivel xeral.

Entre os logros acadados desde a finalización da ditadura, compro sinalar a creación en 1976 en Santiago de Compostela de *Teima*, o primeiro semanario de información xeral escrito completamente en galego; e, pouco despois, volveu á vida *A Nosa Terra* (1977), dirixida por Margarita Ledo Andión. A recuperación da democracia permitiu que florecesen numerosas revistas escritas na lingua de Galicia como *Encrucillada*, *A Trabe de Oro*, *Agália*, *Andaina*, *Dorna*, *Artesán* ou *Tempos*

Novos, pero houbo que agardar case vinte anos antes de que aparecera un periódico de información xeral, *O Correo Galego* (posteriormente, ata o seu peche, Galicia Hoxe), primeiro diario de pago impreso que empregou a lingua galega en tódalas súas follas (1994-2011), segundo recollen Xosé López e Rosa Aneiros (2016).

Outra experiencia destacable foi *Xornal de Galicia*, un xornal de comunicación xeral e de ámbito galego, fundado o 9 de decembro de 2008, aínda que a súa edición dixital, xornal.com, levaba nove anos activa na Internet. A edición en papel deixou de publicarse o 4 de agosto de 2011 e a páxina web pechou o 19 de outubro do mesmo ano.

No ano 2013 naceu a Asociación de Medio en Galego, AMEGA, que ten como principais obxectivos afortalar os medios en galego, consolidar un espazo de comunicación na lingua propia ou contribuír á profesionalización do sector. Este colectivo celebra, cada 7 de febreiro, o Día dos Medios en Galego, co gallo da primeira publicación xornalística realizada integramente na nosa lingua, *O Tio Marcos d'A Portela*, en 1876. Segundo datos desta asociación, en 2020 hai activos máis dun cento de medios, tanto impresos como dixitais, que usan a lingua propia do país. Entre eles, compre destacar, *Nós Diario*, un xornal impreso integramente en lingua, que naceu o 2 de xaneiro de 2020 e defínese como un prensa independente centrada nos intereses galegos.

Esta iniciativa ven demostrar que, cando desde as clases dirixentes se executa unha presión política, económica e social contra o galego, tamén xorden propostas desde a propia sociedade que, con máis ou menos acerto, loitan por reverter esta situación e que o pobo galego poida usar a súa lingua sen atrancos. 63

Non é doado defender o galego, despois de séculos no que moito se ten desprestixiado, fundamentalmente desde o poder, e nun escenario no que o patrimonio lingüístico e cultural parece non ter ningún valor. A pesar de que son moitos os que cren que a lingua galega non se fala máis alá das súas fronteiras, o certo é que, o galego tamén se emprega nos límites coas comarcas de Asturias, León e Zamora (que historicamente pertencían a antiga Gallaecia), en varias localizacións de Extremadura (San Martín de Trevejo, Eljas e Valverde de Fresno) e, fora do territorio español, en distintos lugares de Europa e América do Sur debido á emigración iniciada no século XIX.

O galego é un compoñente esencial que contribúe á marca Galicia. Todo o que procede do noso país debería estar arroupado polo aval da nosa terra. Non obstante, un dos nosos maiores activos, a nosa lingua, non ten apenas presenza en moitos ámbitos sociais e as entidades que a defende parecen non atopar as fórmulas axeitadas para incrementar esta utilización. Chegou o momento en que a sociedade de Galicia reflexione se quere unha lingua viva, que poidamos usar a diario, ou un idioma que só se fale de xeito ritual e se estudie nas facultades como algo do pasado. A decisión é do pobo galego.

Bibliografía:

Alonso Montero, Xesús. *As palabras do exilio. Biografía intelectual de Luís Seoane* (1ª edición 1994). La Voz de Galicia, S.A., 2002.

Bermúdez Montes, María Teresa. “As poutas da censura franquista sobre a literatura galega. O caso da “nova narrativa”. In *Revista de Investigación de Educación* 7, 2010, 104-112.

Fernández Santander, Carlos. *Alzamiento y Guerra Civil en Galicia* (1936-1939). Sada- A Coruña: Edicións do Castro, 2000.

Freitas Juvino, María Pilar. *A Represión lingüística en Galiza no século XX*, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 2008.

Freixeiro Mato, Xosé Ramón. *Lingua galega: normalidade e conflito*. Santiago: Laiovento, 2002 (5ª ed.).

Freixeiro Mato, Xosé Ramón. *Lingua, nación e identidade*. Santiago: Laiovento, 2006.

Freixeiro Mato, Xosé Ramón. “A lingua tiveran por lingua d’escravos. O autoodio como concepto sociolingüístico”. In: *Estudos de Lingüística Galega* 6, 2014, 117-137.

García Negro, María Pilar. *O galego e as leis. Aproximación sociolingüística*. Pontevedra: Edicións do Cumio, 1991.

Graña Martínez, Venancio (coord.). *Lexislación da Lingua Galega*. A Coruña: Xunta de Galicia, Edición 2001.

Leira, Xan. *Crónicas da represión lingüística*. DVD. Moaña: Acuarela Comunicación, 2007.

López, Xosé, e Aneiros, Rosa (2016): “A historia da prensa galega: máis de dous séculos de publicacións en castelán e galego”. En, Sousa, Pedro Jorge; Lima; Helena; Hohlfeldt; Barbosa, Marialva, *Uma Histórica da Imprensa Lusófona*. Porto: Media XXI

Mariño Paz, Ramón. *Historia da lingua galega*. Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1998.

Maceira Fernández, Xosé Manuel. *A literatura galega no exilio*. Pontevedra: Edicións do Cumio, 1995.

Moreno Cabrera, Juan Carlos. *O nacionalismo lingüístico* (1ª ed. 2008). Cangas do Morrazo: Edicións Morgante (Trad), 2010.

Portas, Manuel. *Língua e sociedade na Galiza*. A Coruña: Bahía edicións, 1993.

Rodríguez Castelao, Afonso Daniel. *Sempre en Galiza*. Madrid: Akal Editor. 1977 (4ª ed. 1994).

Rodríguez Fer, Claudio. *A literatura galega durante a guerra civil*. Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1994.

Santalla López, Andrés. “A depuración do maxisterio e a educación pública en Galicia: 1936-196”. In: VV.AA. *A represión franquista en Galicia. Actas do Congreso da Memoria*. Memoria Histórica Democrática. Narón, dezembro de 2003, 227-256.

Teyssier, Paul. *Historia da Língua Portuguesa*. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1994 (6ª ed. portuguesa).

Velasco Souto, Carlos F. 1936 *Represión e alzamento militar en Galiza*. Vigo: A Nosa Terra, 2006.

Villamayor, Sindo. “O silencio interior (1940-1950)”. In: AS-PG: *Historia da literatura galega*. Vigo: A Nosa Terra, 1996, 1044.

02

Censura, opinión
pública e oposición
á dictadura
en Portugal

A CENSURA E AS REVOLTAS DE 1931: MADEIRA, AÇORES, GUINÉ E S. TOMÉ¹

68 *Mário Matos e Lemos*
CEIS20/Universidade de Coimbra

Antes de entrar propriamente no tema que me propus abordar, gostaria de recordar, porque me parece necessário, alguns aspectos da Censura em Portugal, no que se refere à formação da opinião pública, tanto durante os 5 anos da Ditadura Militar, como depois da entrada em vigor da Constituição de 1933.

Existem, depois do 28 de Maio de 1926, vários diplomas sobre a imprensa, o primeiro dos quais datado de 22 de Junho, no qual a censura é tida como medida transitória, uma vez que estavam suspensas as garantias constitucionais. Poucos dias depois, a 5 de Julho, é publicado o decreto 11.839, explicado numa Nota Oficiosa do Ministério da Justiça, com data desse mesmo dia, a qual garantia que esse diploma não era “atentatório da liberdade de imprensa, pois se inspirou no direito dos países livres e cultos e nas tradições do nosso próprio direito”, acentuando que a nova disposição, mantém, como a lei de 1912, o sistema repressivo e não o preventivo (isto é: não estabelecia a censura prévia). Este decreto foi substituído, a 29 do mesmo mês, pelo decreto 12.008, que —face aos protestos dos jornalistas, apresentados directamente ao Ministro da Justiça, Manuel Rodrigues²— vinha alterar e esclarecer algumas disposições do anterior. Este novo decreto permanecerá em vigor, com uma ou outra alteração, até 1972, quando, sob Marcello Caetano, surge nova Lei de Imprensa.

1. O autor não segue o *AO-90*.

2. Manuel Rodrigues Júnior (1889-1946)

Todavia, uma coisa são as disposições legais, outra a prática do dia-a-dia.

Logo dois dias depois do golpe militar, a 30 de Maio, mas ainda sob o governo do eng^o. António Maria da Silva, o *Diário de Notícias* inseria na primeira página o texto de uma nota intitulada “Ao País” em que se acusava o governo de exercer de facto a censura prévia, sempre declarando que não o fazia, dando como exemplo «os inúmeros cortes a informações por nós colhidas em todo o País, intimando-nos ao mesmo tempo a que os espaços correspondentes não ficassem em branco». «O ex-chefe do governo arrogava-se, já quase a despenhar-se do poder, de direitos que não lhe podíamos reconhecer, visto não estarem suspensas as garantias e acharem-se em vigor para todos os efeitos, os princípios da Constituição (a de 1911, claro). E [...] queria ainda que o público acreditasse que nenhuns cortes se haviam feito, que a imprensa trabalhava.»

Também no dia 30, *O Mundo*, escrevia: “*Sem coragem de decretar a censura prévia, o governo está oprimindo a liberdade de pensamento.*”

Triunfante o movimento, o almirante Cabeçadas, que governou entre 30 de Maio e 17 de Junho, não interferiu com a imprensa. Todavia, uma vez afastado pelo golpe do general Gomes da Costa, logo a situação se alterou e no dia 19 *A Época* escreve que lhe “consta” que por ordem do Ministério da Guerra (o titular era também o general Gomes da Costa, que acumulava com a

presidência do Governo) fora constituída na véspera uma “Comissão Fiscalizadora de notícias tendenciosas com o objectivo de evitar qualquer especulação política no sentido de alarmar, com intuítos menos claros, a opinião pública”. Um tanto ingenuamente, *A Época* diz que não combaterá essas medidas “se esta resolução do Ministério da Guerra pretende estabelecer, não uma censura violenta e acintosa que venha coarctar a precisa liberdade de pensamento, mas uma natural polícia de defesa contra maquinações ocultas e menos honestas nos seus processos de combate”.

Essa censura estava, porém, à porta: no dia 22 de Junho de 1926, todos os jornais publicavam uma carta assinada pelo 2^o comandante da Polícia, capitão Aníbal de Azevedo, comunicando que a partir dessa data “é estabelecida a censura à imprensa, não sendo permitida a saída de qualquer jornal, sem que quatro exemplares do mesmo sejam presentes no Comando Geral da Guarda Nacional Republicana, para aquele fim”. No dia 23, o Ministro do Interior (Junho-Julho de 1926), dr. António Claro, antigo revolucionário do 31 de Janeiro, chamou os representantes dos jornais a fim de pedir “o auxílio da imprensa para a obra de ressurgimento nacional que o governo se propôs executar”. Todavia, quanto à censura, estava decidida, não porque assentasse em qualquer diploma legal mas simplesmente porque estando suspensas as garantias legais era tida como medida transitória.

No dia 24 de Junho, os jornais reagem comedidamente nos seus artigos de fundo, reprovando, mas mostrando alguma compreensão. Na altura, talvez não se percebesse que um vasto sector dos militares tinha um projecto político para o país, tal como ainda não se percebera, muito provavelmente, que o grande arquitecto da estrutura jurídica que seria herdada e completada pelo Estado Novo iria ser o Doutor Manuel Rodrigues Júnior, Ministro da Justiça da Ditadura Militar e, depois, de Salazar³.

Recorde-se que os teóricos do totalitarismo sustentam que de entre as características dos Estados totalitaristas, sejam eles quais forem, salienta-se a elaboração de uma ideologia tendente a cobrir todos os aspectos vitais da existência humana, ideologia à qual todos devem aderir, pelo menos passivamente. Este espírito estava presente no 28 de Maio.

Assim, logo que toma posse da pasta da Justiça, Manuel Rodrigues dá início à sua prodigiosa actividade legislativa (da qual a imprensa era apenas uma parte) muito importante para a construção da ideologia a que se pretendia que todos aderissem.

3. Os dois professores de Coimbra foram indicados ao capitão de mar-e-guerra Mendes Cabeçadas pelos oficiais da guarnição de Coimbra, alguns deles estudantes de Direito e admiradores dos dois professores. O Doutor Manuel Rodrigues Júnior conservou a pasta da Justiça até 11 de Abril de 1928. Oliveira Salazar deixou a pasta das Finanças logo no mês de Junho de 1926, só voltando a sobraçá-la em 27 de Abril de 1928. Quando, em Julho de 1932, Oliveira Salazar assume a Presidência do Conselho, o Doutor Manuel Rodrigues volta à pasta da Justiça.

Em 4 de Julho de 1926, foi enviado para o *Diário do Governo* o decreto nº 11.839 e uma Nota Oficiosa do Ministério da Justiça, com data desse mesmo dia, explicava que esse diploma não era “atentatório da liberdade de imprensa, pois se inspirara no direito dos países livres e cultos e nas tradições do nosso próprio direito” e que, tal como a lei de 9 de Julho de 1912, mantinha o sistema repressivo e não o preventivo, isto é, não se estabelecia a censura prévia. Para o Ministro, era uma lei “modelada no direito moderno” e “profundamente liberal que não prende, como pode supor-se, os braços dos jornalistas, uma lei certa que em nada prejudica os direitos da livre crítica, da crítica justa”.

No próprio dia 5 de Julho, os jornalistas ainda fizeram uma tentativa para alterar a situação: os representantes dos jornais voltaram a reunir-se e nomearam uma comissão que foi pedir ao ministro da Justiça para adiar a publicação da Lei até lhe serem apresentadas as alterações que os jornalistas consideravam indispensáveis. Pedido recusado, com a alegação de que o diploma fora aprovado pelo conselho de ministros, mas foi prometido que seriam estudadas as propostas apresentadas por escrito, com vista a eventuais modificações.

Assim, no dia 26 de Julho, Manuel Rodrigues recebeu de novo os jornalistas para lhes declarar que concordava em atender muitos dos reparos formulados na re-

apresentação e em “alterar preceitos que incluía na sua lei, embora não de modo a satisfazer por completo os desejos dos membros da comissão. Três dias depois, em 29 de Julho saiu o decreto 12.008 mas também não satisfez os jornalistas. No dia 3 de Agosto o director da *Época*, Fernando de Sousa, lamentava: «a nova lei de imprensa, está agora ordenada por capítulos, tornando mais fácil a consulta, mas a pouco mais se reduziu o deferimento das reclamações formuladas pelos jornais de Lisboa, cujos delegados conservam a grata lembrança do amável acolhimento recebido do sr. Ministro da Justiça e ... quase nada mais.»

A censura não se limitava a exercer vigilância sobre assuntos políticos ou económicos. Pretendia ter, também, uma acção moralizadora, globalizante e uniformizadora e sucessivas circulares dos serviços de censura iam recomendando, parece que com pouco êxito, que se dispensassem “relatos extensos e pormenorizados de crimes passionais, de sadismo, suicídios e, de uma maneira geral, todos aqueles actos de que, sob o ponto de vista de uma sadia moral, importa defender a sociedade”.

Em 30 de Dezembro de 1930 –e para evitar situações como a que se verificara em 1917– quando os jornais decidiram não publicar as notas officiosas que o governo lhes mandasse, como retaliação por não poderem dar publicidade ao seu noticiá-

rio dentro das restrições impostas pela guerra –um novo decreto, referindo-se ao artigo 53º do decreto 12.008, que tratava do direito de resposta, observava: “não é demais que o governo ou os seus membros tenham direito igual na defesa dos seus actos ou do interesse do próprio Estado” pelo que “é facultado aos Ministérios obrigar os periódicos a inserir no tipo corrente do jornal [...] as notas officiosas emanadas dos Ministérios, sendo suficiente para a obrigatoriedade da publicação o despacho de ‘Publique-se em tal ou tal página’, escrito e assinado pelo respectivo Ministério”. Aquele periódico que não o fizesse seria “suspenso por oito dias pela primeira vez e por quinze em caso de reincidência”.

No fim de Agosto de 1931, uma circular da Direcção Geral da Censura, dirigida às comissões de censura de Lisboa e do Porto e delegações na província e assinada pelo respectivo director, o então major Álvaro Salvação Barreto, determinava os critérios a adoptar no exame do conteúdo dos jornais. Explicava-se (alínea *a*) que a censura fora instituída pelo governo da Ditadura Militar «a fim de evitar que seja utilizada a Imprensa como arma política, contra a realização do seu programa de reconstrução nacional, contra as instituições republicanas e contra o bem-estar da Nação»; e acrescentava-se (nº 4 das directivas) que «a censura prévia é o meio indispensável a uma obra de reconstrução e saneamento moral».

Salazar, na segunda entrevista que concedeu ao jornalista António Ferro⁴, publicada no *Diário de Notícias* de 21 de Dezembro de 1932, afirmou compreender «que a censura os irrite, porque não há nada que o homem considere mais sagrado do que o seu pensamento e do que a expressão do seu pensamento. Vou mais longe: chego a concordar que a censura é uma instituição defeituosa, injusta por vezes, sujeita ao livre arbítrio dos censores»; todavia, considerava que a sua existência se justificava para evitar, «por exemplo, que se deturpem os factos, por ignorância ou por má-fé, para fundamentar ataques injustificados à obra dum governo, com prejuízo para os interesses do País».

No entanto, e para além dos jornalistas, houve vozes discordantes relativamente à Censura, mesmo apoiantes do regime. Em 1932, Quirino de Jesus⁵, um dos homens que mais influência teve na elaboração da Constituição de 1933, escreveu uma carta a Salazar na qual observava: «A Censura é hoje um obstáculo à crítica construtiva. A pretexto de se eliminar a crítica demolidora e maldizente, matou-se a crítica fiscalizadora ...»; e, já em 1933, o próprio Marcello Caetano (que quando Presidente do Conselho transformou a censura em exame prévio), escreveu: «discordo em absoluto do sistema

4. António Joaquim Tavares Ferro (1895-1956), futuro director do Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1949).

5. Quirino Avelino de Jesus (1865-1935).

de proibir conferências, fechar agremiações, cortar artigos doutrinários em jornais, enquanto nada disto é justificado por um desvio de autoridade.»

Com efeito, a Ditadura jamais abdicou do seu poder de intervenção nos jornais e mostrou-o bem, designadamente quando das revoltas republicanas de 1927 e de 1931.

Eis-nos chegados ao tema: a censura e as revoltas de 1931 na Madeira, nos Açores, na Guiné e em S. Tomé, derradeiras tentativas sérias para derrubar pelas armas a Ditadura Militar acrescidas ainda de um último levantamento em 26 de Agosto, parece que previsto para coincidir com a chamada revolta das ilhas mas que se atrasou e foi jugulado em 9 horas.

Todos estes movimentos não coincidiram no tempo. O primeiro levantamento —e o mais duradouro— ocorreu na Madeira e prolongou-se de 4 de Abril a 2 de Maio; nos Açores, a revolta iniciou-se no dia 8 de mesmo mês e terminou a 20 de Abril em S. Miguel, a última ilha a render-se às forças saídas de Lisboa.

Na Guiné, o movimento revolucionário eclodiu bastante mais tarde, a 17 de Abril, e só terminou em 9 de Maio. A situação mais estranha é a de S. Tomé e Príncipe, onde não se verificou um pronunciamento militar. Na noite de 13 de Maio, alguns militares e civis depuseram o governador e fizeram-no embarcar num vapor, o «Angola», que saía para Lisboa. Todavia, chegado a Cabo Verde,

o Governo ordenou-lhe que regressasse a S. Tomé, para onde seguiu também a canhoneira «Quanza», ao mesmo tempo que, vindos de Angola, chegaram os vapores «S. Tomé» e «Luanda», trazendo um contingente militar.

Perante este panorama, como agiu a Censura no continente europeu?

A notícia da revolta na Madeira foi rapidamente conhecida, pois o matutino *O Século* a afixou no seu *placard*, mas só no dia 6 o governo fazia publicar uma nota oficiosa dando conta do que se passara e das medidas que estavam a ser tomadas para dominar a revolta. Afirmava-se nessa altura — e era então verdade — que nos Açores e nas colónias havia tranquilidade. Sobre as razões da sublevação, ou quanto aos seus dirigentes, nem uma palavra. Não inocentemente, o *Diário de Lisboa* do dia 8 publicava na primeira página um artigo sobre a presença dos portugueses em Angola assinado pelo general Sousa Dias e o general Sousa Dias era o Presidente da Junta Revolucionária criada na Madeira. Possivelmente uma falha dos serviços de censura.

O Governo preferiu, durante toda a crise — como noutras ocasiões, aliás — informar através de notas oficiosas, embora permitindo que fossem noticiadas as medidas tomadas e a partida de navios e tropas para as ilhas adjacentes, como depois para a Guiné e para S. Tomé. Só depois de vencidos todos os focos revoltosos, se permitiu a publicação nos jornais de notícias mais desenvolvidas

dos acontecimentos, com o acento tónico posto na actuação dos vencedores. Muito curiosa, aliás, a difusão pelos jornais da posição de estrita neutralidade tomada e anunciada pelos católicos na Madeira, anunciada, logo em 6 de Abril, pelo Director do Centro Católico Português do Funchal, dr. Juvenal de Araújo⁶, que depois seria por três vezes deputado à Assembleia Nacional.

Ora, se as medidas governamentais tomadas em relação à Madeira foram noticiadas, foi proibido tudo quanto se referisse às disposições tomadas no Continente, como a prisão, tanto em Lisboa como noutras cidades, designadamente em Évora, de numerosos oficiais, entre os quais o antigo ministro da República Plínio Silva, o brigadeiro Joaquim Mendes Cabeçadas — irmão do almirante Cabeçadas — e o antigo Alto-Comissário em Angola e ex-embaixador em Londres, general Norton de Matos (que ficou detido em casa por se encontrar doente). Muitos políticos foram também detidos, como Brito Camacho ou Ribeiro de Carvalho, então director do jornal *República*.

Manifestações republicanas em várias cidades, como Coimbra ou Braga foram silenciadas, bem como a informação de que, na noite de 9 para 10 de Abril, o Presidente da República esteve num quartel em Campolide a presidir a uma reunião do Conselho de Ministros; neste caso, os jornais apenas

6. Juvenal Henriques de Araujo (1892-1976).

foram autorizados a publicar as decisões tomadas mas não o local da reunião.

A revolta na Guiné teve uma particularidade: como apenas existisse um jornal naquela colónia, os revoltosos usaram primordialmente o *Boletim Oficial* como órgão officioso para anunciarem as suas medidas. Vencido o movimento, o governo mandou destruir todos os exemplares desses boletins. Que eu saiba, existe (existia, há vinte e cinco anos) apenas uma colecção completa: a da Casa Gouveia, em Bissau, empresa suficientemente poderosa para não acatar disposições governamentais.

Quanto à revolta em S. Tomé, ocorrida em 12 de Maio, foi objecto de uma nota officiosa, em 5 de Junho, e o assunto morreu. As notícias que a Imprensa tentou publicar e desenvolver foram sistematicamente cortadas.

Claro que esta concepção de censura não cabia apenas aos oficiais partidários da Ditadura Militar. Mesmo sem lei a sustentá-la, os oficiais revoltosos da Madeira nunca deram a conhecer, no seu officioso *Notícias da Madeira*, a rendição dos Açores, e nem vale a pena recordar a quantidade de informações falsas difundidas nos jornais revoltosos dos arquipélagos que até ao último dia mantiveram a ficção da resistência.

Uma última nota: dos muitos ataques lançados nos jornais dos revoltosos contra o então ministro das Finanças, Oliveira Salazar, nem uma palavra na imprensa de

Lisboa, tal como nunca saiu à luz do dia a notícia do atentado que se preparava contra ele, em Junho de 1931. No dia 10 desse mês foi noticiado que a Policia de Informações —a antecessora da PVDE e depois da PIDE— prendeu «vários indivíduos e descobriu que estava planeado um atentado» contra essa organização. Foi emitido um comunicado, que os jornais publicaram, com fotos de alguns dos presos, que eram acusados de terem cometido vários atentados à bomba. Um dos ataques planeado —mas não concretizado— tinha como alvo o próprio Salazar. É curioso o facto de essa informação constar do próprio comunicado entregue aos jornais pela Polícia de Informações. Reza assim esse, aliás extenso, parágrafo:

«O atentado contra o sr. Ministro das Finanças deveria ser levado a efeito da seguinte forma: oito ou dez componentes do grupo civil, munidos de bombas de choque e de pistolas, aguardariam, à esquina da rua de Ponta Delgada a passagem do automóvel com o sr. Dr. Oliveira Salazar e enquanto uns o atacavam os restantes protegiam a retirada daqueles. Do grupo deveriam fazer parte José Rodrigues da Silva, o João da Rosa, que foi quem lançou a bomba na Rua do Arco de Bandeira no dia 1 de Maio, e Raimundo Carvalho, carpinteiro, residente na Rua Melo Gouveia.»

Bibliografia:

Abreu, Maria Manuela e Maria Elisa de França Brazão – *A Revolta da Madeira 1931* – DRAC Madeira, 2ª edição. Funchal, 2008.

Afonso, Aniceto – *História de uma Conspiração – Síncl de Cordes e o 28 de Maio* – Editorial Notícias, Lisboa, 2000.

Alves, Ferro – *A Mornaça: A revolta nos Açores e na Madeira em 1931, Lisboa* – Parceria António Maria Pereira, 1935.

Brazão, Maria Elisa de França e Maria Manuela Abreu – *A Revolta da Madeira 1931* – DRAC Madeira, 2ª edição. Funchal, 2008.

Clímaco, Ana Cristina – *Republicanos, Anarquistas e Comunistas no Exílio (1927-1936)* – Lisboa, Colibri, 2017.

Farinha, Luís – *O Revivalho: Revoltas republicana contra a Ditadura e o Estado Novo* – Lisboa, Editorial Estampa, 1998.

Marques, A. H. Oliveira – *O General Souza Dias e as Revoltas Contra a Ditadura (1926-1931)* – Lisboa, D. Quixote, 1975.

Lavrador, José – *A Revolução na Ilha da Madeira* – Rio de Janeiro, Editorial Alba, s/d.

Lemos, Mário Matos e – *Candidatos a Deputados à Assembleia da Nacional do Estado Novo (1945-1973)* – Coordenação e Prefácio de Luís Reis Torgal – Lisboa, Assembleia da República, Texto Editora, 2009.

Lemos, Mário Matos e – *A «Revolução Triunfante» - Guiné 1931* – Coimbra, Revista de História das Ideias, Vol. 17, pp. 303-347, 1995.

Nogueira, Franco – *Salazar – Os Tempos Áureos (1928-1936)* – Atlântida Editora, Coimbra, s/d (1977), pp. 11-113.

Rego, Raúl – *História da República* – Lisboa, Círculo de Leitores, 1987, Vol. V pp 179-182.

Reis, Célia – *A Revolta da Madeira e Açores, 1931* – Lisboa, Livros Horizonte, 1990.

Soares, João (Recolha e Organização) – *A Revolta da Madeira – Documentos* – Lisboa, Perspectivas e Realidades, 1979.

ANTT – Cx. 37 mç. 58

Jornais:

Continente

O Século

Diário de Lisboa

Diário de Notícias

Diário do Governo

Novidades

O Radical

A União

Funchal, Madeira

Notícias da Madeira

Diário de Notícias

O Jornal

Novidades

Açores

Correio dos Açores

A União

A Pátria

Guiné

Correio da Guiné

Boletim Oficial da Guiné

O TEATRO E A OPINIÃO PÚBLICA NO ESTADO NOVO: ESTUDO DE CASOS

76 *Luís Reis Torgal*

CEIS20/Universidade de Coimbra

A comunicação social, as formas de cultura, os Estados autoritários- totalitários e o “Estado Novo”

O objectivo desta comunicação consiste em revelar como se tentou inocular nos cidadãos, através de uma forma de cultura, uma opinião (ou opiniões) de oposição ao Estado Novo. Por outras palavras: não se pretende, de modo algum, através desta intervenção, fazer história do teatro, mas sim ir ao encontro da temática deste colóquio. Na verdade, se a comunicação social é, fundamentalmente, assegurada pelos *media*, ou seja, os periódicos, a rádio ou a televisão, e agora as novas formas de informação (e desinformação), no sentido de formar a opinião pública, não podemos esquecer que, além deles poderem conter formas de cultura, também estas em si mesmas podem e devem contribuir para a formação de uma opinião em relação à sociedade, numa lógica oposta à ideia de “*ars gratia artis*” outrora tão debatida. De outro modo mais explícito: se os Estados autoritários e totalitários quiseram formar uma opinião de sentido único através de jornais, emissoras de rádio e de televisão estatais (no caso português, o *Diário da Manhã* e o *Diário de Notícias*¹, a Emissora Nacional² ou a Rádio Televisão Portuguesa), também é certo que pretendiam criar uma literatura de sentido nacio-

1. Ver LEMOS, 2020 (2.^a edição)..

2. Ver TORRAL, 1999-2000.

nalista, um cinema de propaganda ou com os valores próprios dos sistemas vigentes³, um teatro e uma música que, pelo menos, não divergissem das ideias e dos sentimentos que desejavam formar. São conhecidos, por exemplo, os “prémios literários”⁴, o “cinema ambulante”, o “teatro do povo”⁵ ou a apropriação e domesticação do fado e dos seus executantes (recorde-se a sempre referida “Uma Casa Portuguesa”, cantada por Amália Rodrigues), ou a organização de “bibliotecas de regime”⁶.

Se tal assim sucedeu, obviamente que também instituições de todo o tipo e dimensão (desde a Fundação Calouste Gulbenkian até aos mais simples clubes populares), os escritores, os cineastas —produtores e realizadores— e os dramaturgos, encenadores e companhias de teatro, os músicos (é conhecida a “canção de intervenção”, como a de José Afonso ou Adriano Correia de Oliveira⁷), os produtores de cultura procuravam apresentar estéticas e valores opostos aos regimes autoritários-totalitários. Daí que a censura e a polícia política tivessem constantemente de estar atentas a esse propósito.

3. Ver TORGAL, 2011.

4. NETO, 2001.

5. COSTA, 2005.

6. TORGAL e HOMEM, 1982.

7. RAPOSO, 1988 e 2000.

Os historiadores de teatro, como Luiz Francisco Rebello ou José de Oliveira Barata⁸ —não só do teatro erudito, mas também do teatro popular, como o nosso teatro de revista (espécie de “teatro de *boulevard*” à portuguesa, de sentido musical, humorístico e crítico)—, estiveram atentos às duas ou às três alternativas de “fazer teatro”: para o regime e contra o regime ou, de uma forma enviesada, aproveitando alguns passos para uma afirmação de apoio ou de oposição. As várias correntes dramáticas foram explorando essas hipóteses. Mas houve historiadores —já depois do 25 de Abril— que foram directos ao problema político que poderia significar o teatro, como Maria Manuela Delille ou Graça dos Santos ou, outro exemplo, os vários estudiosos do teatro neo-realista⁹.

Esta comunicação tem pelo menos a originalidade de procurar analisar, em si próprias, ou seja, no seu conteúdo, algumas peças de teatro (muitas vezes simplesmente citadas pelos historiadores da literatura como “já conhecidas”, focando apenas a interpretação estética) e algumas posições políticas dos seus autores e certas vicissitudes por que passaram, através do conhecimento dos seus processos, mais da polícia

8. REBELLO, 1967 e 1985; BARATA, 1991; VILAÇA, 1970.

9. DELILLE, 1991, e SANTOS, 2004.

política¹⁰ do que da censura, difíceis de observar, tendo em conta a sua dispersão¹¹. Igualmente será utilizada em raros casos a memória do autor desta intervenção, que viu no seu tempo algumas peças que procuravam apresentar estéticas, ideias e formas de encenação que contrariavam, de uma forma ou de outra, o regime, conhecido entre nós por “Estado Novo” (“Estado social”, depois de 1968, com o marcelismo¹²) que se formou e manteve de 1930 a 1974.

Gostaríamos de conhecer o que se passa na fascista Itália ou na Alemanha nazi ou mesmo em outros Estados autoritários, como no Estado Novo brasileiro de Getúlio Vargas, na Roménia ou na Hungria, ou nos estados totalitários socialistas, numa metodologia de história comparada, mas está fora do âmbito desta intervenção que só, de algum modo, pretende ir ao encontro da temática deste colóquio. Recordemos apenas que António

10. A Polícia de Vigilância e de Defesa do Estado (PVDE) foi criada em 1933, na sequência de medidas anteriores. Em 1945 passou a designar-se Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), nome por que ficou mais conhecida. Em 1969, com o marcelismo, foi formalmente extinta, tendo sido criada a Direcção Geral de Segurança (DGS). Referimo-nos aqui sobretudo à PIDE/DGS. Ver RIBEIRO, 1995, e PIMENTEL, 2007.

11. Os documentos da Censura salazarista e marcelista estão dispersos por vários arquivos, públicos e particulares. Daí a dificuldade de se realizar um estudo sistemático sobre ela. No entanto, ver algumas publicações sobre o tema apresentadas na Bibliografia.

12. Ver, por exemplo, CAETANO, 1970.

Ferro se colocou —sobretudo antes de entrar no aparelho político do Estado Novo (cuja propaganda chefiou)— na posição de um intelectual modernista, estética por onde, aliás, resvalou, até certa altura (até à estabilização dos regimes). Neste contexto manifestou uma ideologia de “novidade” (“arte nova” – “ordem nova” – “Estado Novo”), querendo afirmar uma estética nova, fora do âmbito “burguês” da República. Uma das suas peças de teatro, *Mar Alto*, foi nos anos 20 proibida em Lisboa, depois de ter sido encenada¹³. Neste contexto “modernista, já como director do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), formou ainda, nos anos 40, uma companhia de bailado que integrava a estética dos “*ballets russos*” no pitoresco do tradicionalismo nacionalista do regime. Isto para não falar outra vez das artes plásticas e da arquitectura, que foram objecto de análise do colóquio de Aveiro, de 2016¹⁴.

Esta é uma das aparentes contradições do regime, até que essas novidades foram submersas por concepções e estéticas conservadoras. Não sei mesmo se uma tentativa de “abertura” (logo fechada) no marcelismo não estará vagamente ligada a

13. Ver FERRO, 1924. Essa proibição provocou o protesto de intelectuais de vários sectores ideológicos. Foi depois encenada no Brasil em vários teatros.

14. O colóquio de Aveiro, realizado em 12 a 14 de Outubro de 2016, teve como tema “Estética dos Estados Autoritários e Totalitários”.

essa lógica urbana da “modernidade” do “fascismo” ou, se quisermos, do “Estado Corporativo” ou “Estado Social”, tão ao gosto de Marcello Caetano.

O teatro, a censura e a polícia política

Desde o tempo da Ditadura Militar (com raízes na I República) que a Censura se instalou. Apesar de no artigo 8.º da Constituição de 1933 se afirmar explicitamente no § 4.º “A liberdade de expressão de pensamento sob qualquer forma”, o certo é que, logo no dia da promulgação da lei fundamental, 11 de Abril desse ano, os decretos regulamentadores criavam exceções a essa e outras liberdades constantes do mesmo artigo. Depois, num crescendo de organização já várias vezes referido em diversas publicações, foram-se organizando os serviços de Censura, directamente ligados ao Gabinete do Presidente do Conselho (Salazar, evidentemente) e alargando a sua esfera de acção, não limitada aos jornais mas a todas as formas de publicações, a ponto de no decreto-lei n.º 37.447, de 13 de Junho de 1949, se considerar, no artigo 24.º: “Serão encerradas as tipografias que imprimirem publicações, manifestos, panfletos ou outros escritos subversivos ou que possam perturbar a ordem pública, sendo apreendidos e revertendo para o Estado as respectivas máquinas e restantes bens materiais”. De resto, a “opinião pública” era essencialmente considerada desde a Constituição de 1933, pelo que havia de a orientar e até determinar com eficácia. Dizia o artigo 20.º,

integrado no título VI, da parte I, intitulado justamente “Da opinião pública”:

“A opinião pública é o elemento fundamental da política e administração do País, incumbindo ao Estado defendê-la de todos os factores que a desorientem contra a verdade, a justiça, a boa administração e o bem comum”.

79

No domínio dos espectáculos públicos, incluindo evidentemente o cinema e o teatro, foi criada a Inspeção-Geral dos Espectáculos que não deixou mesmo de escrever mensagens de apoio a algumas apresentações por conterem valores caros ao regime. Tal sucedeu com o filme de Leitão de Barros, de 1935, *As Pupilas do Senhor Reitor*, história campestre de moralidade social do final do século XIX, adaptada do romance homónimo de Júlio Dinis.

Ao invés, naturalmente, a Inspeção-Geral dos Espectáculos, e os seus censores, mesmo que a publicação de uma peça de teatro —deixemos agora o cinema que não é objecto deste texto— passasse pelo crivo da Censura, dificultava ou proibia, no todo ou em parte, a sua encenação. No caso de uma peça de Ferreira de Castro, a obra nem chegou a ser publicada, ficando inédita até 1994. Trata-se da peça *Sim, uma Dívida Basta*. Robles Monteiro, em 1934, terá pedido a escrita de uma peça de teatro ao famoso escritor (que já antes tentara esse tipo de literatura, com algum sucesso), a fim de ser encenada pela sua companhia e de Amélia Rey Colaço, sua Esposa, que

no início do Estado Novo ficaram à frente do Teatro Nacional. Foi terminada dois anos depois. Era inspirada no caso — com nomes de personagens ficcionados — da execução do legalmente considerado criminoso Bruno Richard Hauptmann, considerado o autor do rapto e assassinio, ocorrido em 1932, de um dos filhos do casal de aviadores famosos Lindbergh (Charles Lindbergh liderou um movimento nacionalista americano e posteriormente foi acusado de simpatia nazi), o qual suscitou muitas dúvidas e comoveu a opinião pública. A peça apresentava os problemas de consciência do Governador do Estado a quem incumbia a possibilidade de comutar a pena do réu, opondo-se assim, objectivamente, ao “sistema” da justiça americano. Por despacho do ministro da Instrução Pública Carneiro Pacheco, de 4 de Março de 1936, a peça foi proibida de subir à cena, dado “ter por tema um caso actual da justiça de uma nação amiga, sendo por isso inconveniente a sua representação”¹⁵.

Portanto, como se vê, os tentáculos da Censura não passavam pela simples existência de órgãos vocacionados para a executar, chegando aos ministérios, como, neste caso, o encarregado da “educação nacional” (conceito que viria a ser adoptado nesse ano de 1936, numa lei de bases¹⁶).

15. Cf. CASTRO, 12-13.

16. Lei n.º 1.941, de 11 de abril de 1936.

Mas não era o Teatro Nacional (apesar de este ser vigiado a ponto de se ter evitado, nos anos 60, a encenação de peças integradas numa ideia de “Teatro de Novos para Novos”¹⁷), e o Teatro da Trindade, ligado à Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), criada em 1935¹⁸, que preocupavam particularmente o regime ao longo dos muitos anos da sua vigência. O que preocupava o Estado, através da Censura ou da Polícia Política (PVDE/PIDE/DGS) eram sim as companhias particulares e estudantis que se foram criando ao longo do tempo, cada vez com mais vontade de introduzir novas estéticas e novos valores sociais. Foram muitas, por vezes efémeras, e apenas poderemos citar, como exemplo, algumas delas, que têm sido analisadas (pelo menos nas suas linhas gerais) por historiadores do teatro: o Teatro-Estúdio do Salitre (1946) e a Casa da Comédia (1946), os Companheiros do Pátio das Comédias (1948), em Lisboa, o teatro Experimental do Porto, TEP (1952), o Teatro Experimental de Cascais, TEC (1956), o Teatro Moderno de Lisboa (1961), o Teatro Estúdio de Lisboa, TEL (1964), o Grupo 4 (1967) e, ao nível universitário, o Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, TEUC (1938), o Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra, CITAC (1956), o Cénico de Direito (1954) e o Teatro da Associação dos Estudantes do Instituto Superior

17. Ver LEAL, 2016, 89-90.

18. Ver VALENTE, 1999.

Técnico (1964)¹⁹, de Lisboa. Isto além de uma imensidade de clubes locais que mantinham grupos formais ou informais ou que convidavam companhias para representar as suas peças ou que organizavam conferências ou colóquios, algumas vezes sobre teatro. Apenas alguns casos extraídos do processo da PIDE de Luzia Maria Martins²⁰, do TEL: segundo a informação do inspector Jorge Alegria Leite de Faria, de 6 de Fevereiro de 1968, o Interact Clube de Coimbra organizou um colóquio com temas diversos de cultura, em que participaram Augusto da Costa Dias, Alexandre Cabral, Joel Serrão, Luzia Maria Martins e Alberto Ferreira, constando nessa informação que todos fizeram afirmações de oposição ao regime. Em 18 a 20 de Maio de 1972, no I Encontro Anual de Teatro do *Jornal do Fundão*, periódico conhecido pelas suas posições contra o regime, foram apresentados os três primeiros livros da colecção “Cena Actual”, da autoria de Jaime Gralheiro, Mendes de Carvalho e Alexandre Babo. No mesmo âmbito, no Casino Fundanense, houve comunicações de Luso Soares, Luzia Maria Martins, Rogério Paulo, Alexandre Babo e Urbano Tavares Rodrigues. Foi então apresentada a peça de Strindberg, adaptada por Dürrenmatt, *Dança da Morte em 12 Assaltos*, pela Companhia da Casa da Comédia, encenada por Jorge Listopad.

19. Sobre o IST, ver OLIVEIRA (org.), 2019.

20. Ver Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Arquivo da PIDE /DGS, Delegação de Coimbra, PI 38043, NT 4875, e SC, CI (2) 7619, NT 7501.

Mas dêmos agora somente dois exemplos da acção da polícia política extraídos do mesmo e de outro processo da PIDE, dois casos de um vasto campo de pesquisa a realizar. Num processo que consultámos, em busca da questão de promoção de Paulo Quintela, director artístico do TEUC durante muitos anos, a professor catedrático, sempre negada, assim como sucedeu a outros dois professores da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (Fernandes Martins e Sílvia Lima), falava-se deste modo do TEUC:

“Por ali passaram todos os elementos politicamente mais prejudiciais à Universidade de Coimbra, tais como Salgado Zenha, Diniz Jacinto, Rui Feijó, Vasco Teixeira de Queiroz. Frizante e claro é o caso de Maria Antónia Dionísio, filiada da MP [Mocidade Portuguesa] e católica praticante da JUC [Juventude Universitária Católica], que, por influência dessa organização, passou a ser, como outros, um elemento do ‘MUD [Movimento de Unidade Democrática] - Juvenil’ daquela época²¹”.

O outro caso é também muito interessante, pois trata-se de uma informação que a PIDE colheu de uma emissão da Rádio Portugal Livre (ligada ao PCP), de 18 de Junho de 1969, a qual se encontra também no processo de Luzia Maria Martins²². Pode sintetizar-se no seguinte, em que os comunistas pretendiam mostrar a falsa abertura da política marcelista:

21. ANTT, Arquivo da PIDE/DGS, Sílvia Lima, Processo 1540 CI (1).

22. ANTT, Arquivo da PIDE/DGS, SC, CI (2) 7619, NT 7501, fls. 6-7.

No TEL foi apresentada por Luzia Maria Martins a peça *Anatomia de uma História de Amor*, de Gerardo Castillo, baseada em Shakespeare. A Censura fez saber à encenadora que não deixaria exibir a peça porque, numa projecção cinematográfica com que se iniciava, havia cenas de violência nazis e dos americanos no Vietnam, mas não a violência dos soldados soviéticos em Praga. Luzia Maria Martins terá respondido que não as apresentava porque não possuía filmes sobre essa temática. A autora, que não teria aceitado a mutilação da peça com o corte dessas cenas, teria dito que no dia do espectáculo explicaria ao público porque a peça não subia à cena. Os censores teriam então trazido um filme com as cenas de Praga e Luzia Maria Martins terá aceitado levar a peça à cena no dia marcado.

A verdade é que o teatro tornou-se um meio de oposição ao regime, como tentativa de denunciar as suas arbitrariedades, e de outros totalitarismos, de afirmar a liberdade de expressão e de denunciar a repressão sofrida pelos povos e em relação ao poder dos sistemas capitalistas. Basta para isso falar da apresentação de peças diversas que não nos compete aqui enumerar. Apenas citando aquelas que tivemos a felicidade de ver e que conduziam a aplausos e sentimento de revolta por parte dos espectadores, recordamos, por exemplo, nos anos 70, *As Criadas*, de Jean Genet, apresentada pelo TEC, *A Cozinha*, de Arnold Vesker, apresentada pelo TEL, ou *A Morte do Caixeiro Viajante*, de

Arthur Miller, encenada por Rogério Paulo, no Teatro Maria Matos, já em 1974.

No que toca ao teatro português, ainda que muitas obras publicadas não tivessem sido encenadas e que os espectadores não fossem geralmente muitos e fossem de camadas mais intelectualizadas, eram esses os objectivos da gente do teatro e, como vimos, da oposição organizada. As contradições do teatro são também notadas por Luiz Francisco Rebello, um dos mais importantes teatrólogos portugueses, num texto muito interessante do seu livro de síntese *História do Teatro Português*, publicado em 1967. Referindo-se às contradições do teatro português, ao abordar as suas “Tendências actuais”, escrevia, à maneira de conclusão, espelhando uma certa angústia:

*“Resta falar da actual produção dramaturgica. A situação sob este aspecto apresenta-se paradoxal: escreve-se e publica-se, hoje, mais teatro em Portugal do que noutras épocas, mas a maior parte desse teatro não se representa. Sobretudo nos últimos tempos de 1960 para os nossos dias, tem vindo a acentuar-se um divórcio, de consequências imprevisíveis em toda a sua extensão mas necessariamente graves, entre os autores e o público, que condena as obras daqueles a permanecerem sepultadas nas páginas do livro, e este a conhecê-las apenas de leitura, fora portanto da sua dimensão cénica”*²³.

23. REBELLO, 1967, 113.

Os anos 60 e 70 e alguns casos exemplares de teatro

Os anos 60 e 70 são, com efeito, tempos de combate mais evidentes da oposição e de defesa do regime por parte do poder. Uma das razões desse ataque e dessa defesa está nas vicissitudes por que passou o Estado Novo e depois o “Estado Social” na versão marcelista. Após as eleições presidenciais de 1958 com o “furacão Delgado”, surge o ano de 1961 que corresponde ao verdadeiro sintoma da crise do regime, com movimentações internas, surgidas no seio do próprio Estado. Além disso, inicia-se verdadeiramente a “guerra colonial” (“campanhas ultramarinas”, na versão oficial), com os primeiros movimentos em Angola e a perda do Estado da Índia, que se preparava desde a década de 50. Por isso, teria de haver uma tentativa de defesa, não apenas por parte da actuação das forças militares no Ultramar (à guerra de Angola seguiu-se a guerra em Moçambique e na Guiné), mas pelo próprio Estado, que fez ampliar a sua acção repressiva. Nem a pseudoliberalização marcelista — que se deu de facto, mas só até certo ponto, no plano cultural — fez com que abrandasse essa acção persecutória, como notaram as diversas forças de oposição, não só a comunista, mas a socialista, a católica progressista e a liberal. Mas, ao mesmo tempo, obviamente, crescia a actividade oposicionista, ainda que sem meios de força, em termos de intervenção política, como se provou nas eleições de 1969

(terminadas que foram desde 1958-1959 as esperanças nas eleições presidenciais, com a votação por um colégio eleitoral).

O teatro, mesmo que muitas vezes não representado e apenas publicado (como salientou Luiz Francisco Rebello), foi um meio de luta por uma outra opinião pública, ainda que acabasse por ter algum impacto popular, nos meios urbanos de Lisboa e outras cidades, através do teatro de revista. O teatro mais erudito apenas teria impacto nos meios urbanos e universitários, como hoje, de resto, infelizmente, tem.

Poderíamos fazer passar por aqui uma galeria de obras censuradas em escrita ou que o foram na encenação, pelo menos em parte, apesar do esforço já citado das companhias de teatro. Mas vamos apenas referir dois casos que foram pouco investigados pela PIDE/DGS.

Sobre um deles já falámos alguma coisa —Luzia Maria Martins. O outro será Miguel Franco, significativo quer pela expressão que teve nele o teatro narrativo ou histórico, quer pelo facto de representar a cultura que se tentava divulgar numa pequena cidade conservadora, Leiria, apesar da sua proximidade (ou até talvez por isso) de um dos bastiões da oposição comunista, a então vila industrial da Marinha Grande. Fora deste pequeno núcleo, voltaremos a falar de Luís de Sttau Monteiro, que foi considerado um dos maiores dramaturgos da época²⁴.

24. Ver TORGAL, 2018.

Luzia Maria Martins e o “teatro narrativo” sobre literatura: Bocage e o mundo da exclusão e da repressão

84

Sobre o processo da polícia política de Luzia Maria Martins (1927-2000) que, com Helena Félix, esteve à frente do Teatro-Estúdio de Lisboa (TEL), note-se que, além de informações dispersas que vimos, o seu processo é muito parco. Na secção Central-Centro de Informação, com data de 2 de Fevereiro de 1967, encontramos apenas a nota de que o agente António Rocha foi encarregado de averiguar a identidade completa de Luzia Maria Martins. E informava tão-somente, além dos dados de identificação e de residência, que era encenadora estagiária do Teatro Vasco Santana e, quanto ao seu comportamento moral e político, nada havia a dizer.

Luzia Maria Martins, tolerada pelas forças políticas vigentes, encenava um teatro de contestação dos autoritarismos de toda a espécie. Assim sucedeu com a peça de “teatro narrativo” ou “épico”, *Bocage Alma sem Mundo*, cujo estilo se filia na obra de Erwin Piscator, . Os **Palhaços** e o **Narrador** vão falando dos factos que se verificaram durante a vida de Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), um dos nossos poetas mais originais do fim do século XVIII e inícios do século XIX, recitando o último alguns dos seus poemas e comentando o que se vai dizendo sobre a sua vida e as suas dificuldades perante um mundo que lhe é adverso. Bocage, que se inicia como marinheiro e acaba

como marginal e “inimigo dos frades”, tendo como adversário o escritor e padre José Agostinho de Macedo e como perseguidor o Intendente Geral da Polícia **Pina Manique**, que apesar de procurar modernizar Lisboa (“fazer de Lisboa não o centro decadente de um império mal governado, mas uma capital europeia”²⁵), atentava contra a liberdade dos cidadãos, sobretudo de poetas repentistas e “indecorosos” como **Bocage**. Como dizia o **Funileiro**, um dos populares que surgem no drama bocagiano:

*Agora a pessoa até tem medo de falar com a família... Andamos vigiados por toda a parte, com as ‘moscas’ de Pina Manique, que não nos largam*²⁶.

A igualdade e a sua defesa contrastam com esta perseguição anunciada²⁷. E **Bocage** aparece neste mundo como um marginal, no sentido de estar à frente dele, como exclama ironicamente, ao apresentar-se àqueles com quem vai dialogando: “Serei sempre inimigo de hipócritas e frades... e da corja de senhores! Quando morrer, espero ter uma nuvem de graça, muito confortável!”²⁸.

Num mundo antiquado —**Bocage** alude ao facto de D. Maria I ter proibido “as cantoras italianas de pisarem os palcos portugueses!”—,

25. MARTINS, 1967, 38.

26. Ob. cit., 36.

27. Idem, 42.

28. Idem, 49.

criticado por **William Beckford**, inglês que esteve em Portugal²⁹, o poeta vai referindo os males da sociedade portuguesa. **E Beckford** torna-se personagem e fala, referindo-se a **Bocage**, do “mais extravagante, mas, talvez, mais original dos seres poéticos criados por Deus”, e vai acompanhando as suas descrições e críticas, ao mesmo tempo que elogia Camões, seu émulo em muitos aspectos da sua poesia e da sua vida³⁰.

Entretanto, **Pina Manique**, “o vilão desta história” (de acordo com o **Narrador**), lançava “perseguições ferozes”, ordenava à Polícia da Alfândega que procurasse “livros subversivos” que vinham de França, censurava a própria *Gazeta de Lisboa* (o jornal oficial), perseguia os maçons e os estrangeiros. “Era um cão de guarda [...] e os cães de guarda não pensam³¹”.

No II Acto³² **Bocage** continua a sua conversa com **Beckford** e com outros intelectuais e viajantes, já na regência (a partir de 1792) do futuro D. João VI, mas sobretudo de Carlota Joaquina, que é quem de facto reinava (segundo se dizia). Ele confessa-se fora do mundo que o rodeia, mesmo o mundo dos populares com quem fala (como o personagem **Zé P. da Silva**): “Tenho um mundo para

dar; mas ninguém o quer receber — essa a minha tragédia”³³. Aliás ri-se da miséria e da religião o que o leva a ter problemas com a Inquisição. E recita os versos de “blasfémia”:

*Céus não existem, não existe Inferno;
O prêmio da virtude é a virtude,
O castigo do vício o próprio vício.*

E, perante a ordem de prisão que lhe foi dada, recita (“em voz muito baixa, quase num sussurro”) um seu soneto, do qual transcrevemos apenas a primeira quadra:

*Liberdade querida e suspirada,
Que o despotismo acérrimo condena;
Liberdade, a meus olhos mais serena
Que o sereno clarão da madrugada!*³⁴

E termina a peça, com o **Narrador** a dirigir-se a **Bocage**:

*Príncipe sem título, palhaço sem indumentária de
palhaço, poeta num mundo indiferente aos teus
cantos, desculpa-nos:
O crime da indiferença;
A maldade da nossa incompreensão;
A nossa inconsciência perante a fragilidade
da tua arrogância; A culpabilidade da nossa
intolerância; A grosseria dos nossos pensamentos
egoístas; A impaciência da nossa lucidez ausente*³⁵.

29. Ver BECKFORD, 1840 e 2009. São muitas as edições de Beckford e os estudos sobre ele.

30. MARTINS, 1967, 56.

31. Cf. ob. cit., 62-68.

32. Cf. ob. cit., 73 ss.

33. Idem, 104.

34. Idem, 128-129.

35. Idem, 134.

Como é evidente, não seria possível deixar de ver neste texto as críticas veladas aos autoritarismos, incluindo o salazarista. De resto, em epígrafe, Luzia Maria Martins fez anteceder o seu texto publicado de uma afirmação em que joga com o pensamento pretensamente livre do filósofo Miguel Unamuno: “Senhores! Meu nome é Miguel de Unamuno. Todos me conhecem. Sabem que sou incapaz de me calar. Há momentos em que calar é mentira³⁶”.

A peça foi à cena pela primeira vez em 21 de Abril de 1967 no Teatro Vasco Santana, que serviu de residência ao TEL. Não sabemos por que problemas passou a encenadora relativamente à Censura. Mas acreditamos que a figura de Bocage — que Leitão de Barros tratou de outro modo no cinema no início do Estado Novo³⁷ — era, apesar de tudo, tão significativa no nosso panorama literário português que a obra foi essencialmente reproduzida e representada. Cremos que foi

36. Idem, s.p.

37. Leitão de Barros tratou liricamente, mais do que do ponto de vista histórico, três grandes poetas, que foram também três amorosos e desadaptados no seu tempo: Bocage, Camões e o brasileiro Castro Alves. O filme musicado *Bocage* (1936), teve o argumento do historiador autodidacta Rocha Martins, que era uma figura da oposição, apesar de monárquico. Conta os amores do poeta por três mulheres (daí o título da versão espanhola, *Las Três Gracias*), mas pretende também e essencialmente — na intenção do realizador — mostrar a genialidade do escritor, afastando-o da imagem revisteira e anedótica que lhe andava ligada.

essa uma das vantagens do “teatro histórico” no campo intelectual português do nosso “fascismo”. A História poderia ser adaptada ao regime, mas, muitas vezes, mesmo quando servia os pontos de vista da oposição, era *História* e, por isso, respeitada basicamente a sua interpretação.

O “teatro histórico” de Miguel Franco — o despótico Marquês de Pombal e o povo conformado mas revoltado

Mas talvez não tivesse sido assim exactamente com um dos autores de “teatro histórico” mais conhecidos, Miguel Franco (1918-1988).

O seu processo da PIDE/DGS³⁸ é praticamente neutro relativamente à sua actividade de dramaturgo, relevando, sobretudo, a sua acção política e cultural em Leiria e em muitos outros locais. Guarda-livros na Companhia Leiriense de Moagens e sócio de firmas, Miguel Franco esteve presente em muitas das manifestações políticas de oposição ao Estado Novo. A polícia notava a sua presença desde a campanha de Norton de Matos (1949) e de Quintão Meireles (1951) à Presidência da República. Como presidente do Ateneu Desportivo de Leiria, organizou ali conferências em que intervieram intelectuais oposicionistas de várias sensibilidades, tais como Lindley Cintra, Rui Grácio, Joel Serrão, Adérito Sedas Nunes, Benard da Costa, José-Augusto França, o

38. ANTT, PIDE/DGS, SC Pr. 306/48 SR.

padre jesuíta Manuel Antunes ou Maria de Lourdes Belchior. Mas encontramos-lo também a intervir em muitas conferências teatrais, como em Março de 1968 no Clube de Campismo de Setúbal, com os dramaturgos Romeu Correia e António Martinho do Rosário (Bernardo Santareno) ou em conferências sobre teatro no Clube Cultural Scalabitano, com Rogério Paulo, em 7 de Fevereiro de 1971. Convidado a pronunciar-se, afirmou: “ninguém tem boas recordações dos caminhos maléficos e subterrâneos da censura”. Além disso, a DGS referia ainda a sua presença, em Agosto de 1972, numa sessão em Vieira de Leiria, outra área industrial na região, de homenagem a escritores vieirenses já falecidos, ou mesmo em Leiria, em 13 de Julho de 1973, no Hotel Eurosol, numa sessão preparatória do Encontro Nacional da Oposição Demo-Liberal, com vista às eleições legislativas, onde, segundo a informação da DGS, Miguel Franco, “destacado elemento da oposição de Leiria”, defendeu a “autodeterminação das Colónias”, considerando que ela deveria ser “imediate e negociada”. De resto, lá o encontramos nas costumadas manifestações da oposição em 5 de Outubro, aniversário da implantação da República em Portugal, ou —mais significativo— a subscrever o manifesto “Ao País” em nome de uma denominada Comissão Nacional de Defesa da Liberdade de Imprensa, datado de Maio de 1971.

No domínio do espectáculo propriamente dito, a DGS apenas deu conta de que

Miguel Franco recebera 250 contos pela sua participação no filme *Lotação Esgotada* (de Miguel Guimarães), rodado em Alcanena, vila industrial do distrito de Leiria, que contava a “história rocambolésca” de um cemitério sem lotação para defuntos. 87

Fora do seu processo da PIDE/DGS, pouco informativo (repetimos) em matéria de espectáculos, recorde-se que —além de ter sido director e encenador do Grupo de Teatro Miguel Leitão, de Leiria, promovendo espectáculos de amadores em vários locais na região, que concedeu o seu nome ao teatro da cidade em 2003, e de ter participado como actor em vários filmes do “cinema novo” ou “novo cinema”— é considerado um dos mais significativos autores do “teatro histórico”, tendo publicado várias peças entre elas, em 1963, com outras várias edições, *O Motim*, que foi apresentada em Lisboa no Teatro Avenida pela Companhia Teatro Nacional, de Amélia Rey Colaço – Robles Monteiro, de 6 a 10 de Fevereiro de 1965 (foi proibida após a quinta representação³⁹), e que vamos muito sucintamente apresentar.

Trata-se de uma peça sobre um motim, de Fevereiro de 1757, que se deu no Porto contra o decreto do Marquês de Pombal que criou a Companhia Geral da Agricultura dos Vinhos do Alto Douro, o qual, apesar de ter sido (segundo parece) pouco significativo, levou à força 21 homens e 9 mulheres e 115 homens e 33 mulheres a penas diversas.

39. Cf. REBELLO, 1984, 232..

As mais representativas personagens são as do “povo miúdo” e os verdadeiros déspotas são os nomeados para levar a alçada contra os amotinados, não tanto o Presidente, desembargador João Pacheco Pereira Vasconcelos (**Presidente**), já velho e cheio de problemas de consciência (“Será isto justiça?” —pergunta por vezes), mas o seu filho, o escrivão doutor José de Mascarenhas Pacheco Pereira Coelho de Melo (**José de Mascarenhas**), que manobra o tribunal e os militares que colaboraram no processo, assim como um **Frade José de Mansilha**. Todos os populares — os heróis — são conformados e o seu **Advogado** é crítico da justiça, mas sente nada poder fazer contra a rigidez da Lei — *Dura lex sed lex*, máxima que surge em vários palácios da Justiça salazarista. Como diz na II parte do 1.º Acto:

Não há leis más! O que é mau para uns — ou que se julga que é mau! — é bom para outros! A Lei... é como o Sol: a sua bondade está em si mesma. Tem valor absoluto, cause benefícios ou malefícios. Quando o sol lhe queima uma vinha, você não diz: “O sol é mau!” Porque ele é bom tão bom e sempre bom, por muito mau que cause ao particular! Assim é a Lei.

E, perante a resposta de **Tomás Pinto**, um dos populares, que lhe diz: “Está bem! Mas o sol é para todos — faça bem ou faça mal — e esta lei é só para alguns!”, o **Advogado** retorque: “Mas logo que é lei, o povo deve-lhe obediência... é como lhe digo — e diz-lho um homem que tem queimado muito as pestanas a folhear a Lei: A Lei é Lei e o povo é o povo⁴⁰”.

40. FRANCO, 2018, 39.

Tomás Pinto, que num acto de raiva morderá depois da sentença o pescoço de **Mascarenhas**, dirá no derradeiro momento, com resignação mas com espírito de luta:

Não tenho medo! Não morro! Um homem sem medo não morre! Não Morre! Não morre! Não morre!⁴¹

Miguel Franco apresenta, pois, o povo vítima da injustiça dos homens poderosos, muito ao gosto da época, em que se afirmava a luta de classes, esquecendo a ideia de um Marquês de Pombal profundamente reformista que, como vimos em outros trabalhos⁴², se fez parte do imaginário do republicanismo e da oposição burguesa, não deixou também de fazer parte da memória negativa do Estado Novo, conduzida pela interpretação integralista, que vira no Marquês o monstro despótico contra a nobreza, o clero (os jesuítas) e o povo, e destruidor de um “Estado tradicional”. Afinal Miguel Franco, ao apresentar assim a alçada contra o motim do Porto, podia agradar a “gregos” e “troianos”. Mas, a peça, como se disse, esteve poucos dias em cena representada pela companhia mais oficial que existia, por altura da sua estadia efémera no Avenida, depois do incêndio do Teatro Nacional D. Maria II em 1964.

41. Idem, 122.

42. Ver TORGAL, 1989, capítulo III, “Pombal perante as ideologias tradicionalistas, católicas e salazaristas”.

Luís de Sttau Monteiro — do “teatro histórico” ao “teatro do absurdo” e de novo ao “teatro histórico”

O “teatro histórico” foi afinal o que mais facilmente poderia iludir a acção da censura e uma das peças mais famosas, antes e depois do 25 de Abril, deve-se ao advogado Luís de Sttau Monteiro (1926-1993), dramaturgo bem diferente dos anteriores, pelo seu estatuto social, pela sua obra literária, pela sua vida e pela sua intervenção política que, apesar de algumas ambiguidades, foi a que mais perturbou o Estado Novo, que combateu frontalmente. Todavia, sem grande sucesso, pois a sua obra quase não subiu à cena, a não ser nos últimos dias do autoritarismo, no tempo de Marcello Caetano.

Felizmente há luar!, de 1961⁴³, publicada primeiro pela editora Jornal do Foro, veio a obter o Grande Prémio de Teatro da Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses, a qual haveria de ser extinta e destruída em 1965, depois de ter concedido o Prémio de Novelística a Luandino Vieira, preso no Tarrafal (Cabo Verde), pelo seu romance *Luuanda*⁴⁴. Estávamos em plena guerra colonial e a repressão atingia extremos de violência.

Sttau Monteiro, que era filho do ministro de Salazar e depois embaixador em Londres

Armando Monteiro, que acabou por cair em desgraça, por ter uma visão mais europeísta da acção política, publicou, nesse *annus terribilis*, essa peça que procurava evidenciar a agonia de um herói vencido, o General Gomes Freire de Andrade (ausente na peça, mas sempre presente), que lutara contra a tirania de Beresford e dos Governadores do Reino, por altura da saída do rei D. João VI para o Brasil, após a invasão francesa de Junot. Sem mais delongas, até porque o texto tem sido analisado muitas vezes, incluindo recentemente por nós e, antes, por historiadores do teatro, com fins pedagógicos⁴⁵. Concluamos apenas com o próprio fim da peça, quando o fogo queimava os corpos dos réus do processo, Gomes Freire e seus companheiros de uma sublevação que não chegou a existir nem se sabe se alguma vez existiu como conspiração. **Matilde**, a sua companheira, lança o grito lancinante final, dirigindo-se a **Gomes Freire**, já morto, ao seu amigo **António de Sousa Falcão**, e a **Frei Diogo**, seu confessor, dito no texto publicado como “um homem sério que destoaria nesta peça” se não houvesse nela personagens populares, que sempre acompanharam a desdita do General:

*Julguei que isto era o fim e afinal é o princípio.
Aquela fogueira, António, há-de incendiar a terra!*

*(O clarão da fogueira diminui visivelmente)
Adeus, meu amor, adeus! Adeus! Adeus!*

(Para o povo)

43. Ver MONTEIRO, 1962 e 2005.

44. Ver VIEIRA, 1974.

45. Ver sobretudo BARATA, 2002.

Olhem bem! Limpem os olhos no clarão daquela fogueira e abram as almas ao que ela nos ensina! Até a noite foi feita para que a vísseis até ao fim...

Felizmente — felizmente há luar!

Desaparece o clarão da fogueira. Ouve-se ao longe uma fanfarra que vai num crescendo de intensidade até que

CAI O PANO⁴⁶

De formação inglesa, Sttau Monteiro conheceu a dramaturgia anglo-saxónica, pelo que a influência dos seus autores, nomeadamente de John Osborn, é fundamental, embora a influência de Brecht tenha sido sempre a mais salientada pelos estudiosos da sua obra. Mas, pese embora a importância da sua dramaturgia, a peça, não censurada⁴⁷, não foi levada à cena antes do 25 de Abril de 1974, altura em que teve grande sucesso, tendo

46. MONTEIRO, 1962, 152-153; e 2005, 140.

47. Além das edições pedagógicas falarem dessa censura, refere-a também o teatrólogo Luiz Francisco Rebello (1984, 195). No entanto, não a encontramos nas obras que registaram a lista de livros censurados. Além disso, encontramos no processo da PIDE um ofício dactilografado, “confidencial”, datado de 7 de Abril de 1962, em que a Direcção dos Serviços de Censura dava esta informação ao director da PIDE: “Relativamente ao assunto do ofício dessa Polícia [...] tenho a honra de comunicar que tendo sido visto por estes Serviços o livro intitulado «Felizmente há luar», da autoria de Luís de Sttau Monteiro, não foi encontrada razão ponderosa e impeditiva da sua circulação no País [...]” (ANTT, Arquivo da PIDE, SC CI(1) 3654, NT 1263, fls. 265 e 276). Isto não significa, no entanto, que a censura do teatro não tivesse impedido que a obra fosse encenada.

sido mesmo de leitura obrigatória do Ensino Secundário durante muitos anos. Apenas uma companhia portuguesa no estrangeiro a apresentou, em 1969, o Teatro Oficina Português de Paris, dirigido por Carlos César.

Entretanto Sttau Monteiro foi preso, logo no início de 1962, sob suspeita de ter participado na “revolta de Beja”, que se verificou na noite de 31 de Dezembro de 1961 para 1 de Janeiro do ano seguinte, no quartel daquela cidade do Alentejo, conhecida pela militância comunista. Provada a sua inocência, saiu em liberdade, tendo publicado outra peça, *Todos os Anos pela Primavera*⁴⁸, texto político e humorístico sobre a prisão, que também não subiu aos palcos. Era já evidente a sua passagem do teatro histórico para um “teatro do absurdo”. Mas será em 1966 que publicará duas peças incendiárias, *Guerra Santa* e *A Estátua*, que sabia não poderem ser encenadas, no livro *Peças em um Acto*⁴⁹. De resto, na “Nota Explicativa” deste seu livro afirmava o que Luiz Francisco Rebello denunciava de forma objectiva, isto é, que os escritores publicavam as suas peças de teatro, mas não conseguiam que fossem encenadas, porque a censura e a autocensura dos proprietários e directores dos teatros não o permitiam.

Afirmava Sttau Monteiro:

Na minha terra —na terra onde eu nasci e que tenho, como é costume dizer-se, na pele— ou

48. MONTEIRO, 1963.

49. MONTEIRO, 1966.

*edito ou passo a ser um homem de teatro estrangeiro porque nunca tive ocasião de ver um texto meu representado. Edito, portanto, para não ser estrangeiro e porque, apaixonado que sou pelo teatro, não quero que os meus amigos pensem que desisti.*⁵⁰

E nessa edição marcava a sua viragem de um “teatro histórico” para um “teatro do absurdo”, considerando que aquele, o teatro épico, de “heróis”, sobretudo se se tratasse de “heróis combatentes” justificados pelos “mitos”, estaria a passar de moda:

*Julgo que é necessário ver as horas. Julgo que é necessário desfazer o mito de Rolando Cid Siegfried Matamouros —mate ele mouros, judeus, cristãos, comunistas ou anticomunistas. A existência de mouros, judeus, cristãos, comunistas ou anticomunistas não é crime— o que é crime é a existência de assassinos profissionais legalizados. O que é crime é impor a uma época os valores de outra. O que é um crime é fomentar os mitos que justificam os assassinos aos seus próprios olhos e que impedem as vítimas dos assassinos de os ver tal como eles são*⁵¹.

E, na verdade, as duas peças são de anti-heróis, criticando os ditadores e a guerra. A mais directamente contra as ditaduras, verdadeiramente contra Salazar, como sobrevivente de totalitarismos muito mais mortíferos, é *A Estátua*.

50. Ob. cit., Nota Explicativa, [15].

51. Ob. cit., Nota Explicativa, [9].

A cena passa-se numa cidade onde se vêem vários apartamentos, de vida normal, onde **O Homem do Apartamento 2** decide que pode e deve dirigir os vizinhos tendo como objectivo construir uma “cidade nova”, apelando assim para as suas qualidades ímpares:

O Homem do Apartamento 2 —*Aqui têm o motivo que me leva a oferecer-lhes a cidade nova. Só eu— eu e mais ninguém —é que posso fazer-lhes esta oferta, porque só eu é que sei o que vocês querem— ou quereriam, se fossem capazes de querer alguma coisa. Só eu é que sei o que é a cidade nova!*⁵²

Serão os cidadãos a implorar a “A cidade”, não ao “senhor cidade” (como corrigiu **O Homem do Apartamento 2**), que ficasse com eles para construir a “cidade nova”. Perante isso, ele imporá condições de verdadeiro totalitarismo:

O Homem do Apartamento 2 —*Já pensei! Haja o que houver, aconteça o que acontecer, só aceito o pedido que me fizeram de construir a cidade nova, desde que os senhores, por sua vez, aceitem três condições:*

Primeira condição:

A Justiça é o que eu disser que é a justiça

Segunda condição:

A liberdade é o que eu disser que é a liberdade.

Terceira condição:

52. Idem, 112-113.

O desejo secreto de cada homem é o que eu disser o que é o desejo secreto de cada homem.

(Pausa)

*Atendendo a que todos aceitaram as minhas condições, considero-me, a partir deste momento, representante da vontade popular. A partir deste momento, eu sou a vontade popular!*⁵³

Depois de muitos crimes cometidos pelo novo ditador e perante a situação dramática a que a cidade, que não é “nova”, chegou, mas a quem os outros vizinhos queriam construir uma estátua, o actor que desempenha o **O Homem do Apartamento 2**, o “Chefe”, volta-se contra a personagem que representa e diz:

Desculpem, mas não podia mais! Há momentos em que o actor não aguenta o peso da personagem que é obrigado a interpretar.

Quem fala agora é o actor (diz o seu nome verdadeiro). O personagem está ali...

(...)

É aquele

*Odeio-o! Se eu tivesse permanecido nele mais cinco minutos, transformava-me naquilo que ele é e daqui a meia hora eu — o actor (diz o nome verdadeiro) estava também morto, irremediavelmente condenado a matar...*⁵⁴

53. Idem, 117.

54. Idem, 135-136.

E a peça termina num tom pedagógico, com esperança no futuro:

O Actor que interpretou o personagem designado por «Homem do Apartamento 2» — (com força)
A cidade somos nós. Nós é que somos a cidade. Com o que sabemos, é-nos fácil construir a cidade nova. Nós e só nós.

(Começa a cair o pano)

A Rapariga do Apartamento 3 — A cidade nova!

O Homem do Apartamento 5 — E voltaremos a ouvir cantar os pássaros no coração dos homens!⁵⁵

É fácil perceber em todas estas referências insinuações contra o Estado Novo, o ditador Salazar, mas, genericamente, contra todos os totalitarismos, como o nazismo, o fascismo e também porventura o estalinismo.

Mas não foi esta peça o pretexto fundamental para se exercer a censura sobre o livro *Peças em um acto* e sim *A Guerra Santa*. Na verdade, ela é uma crítica aberta aos militares, na qual, além dos personagens, surgem também, como actores, **O Encenador**, **O Contra Regra** e até **O Ponto** e **O Autor**, sempre ausente mas que é o motor de toda o enredo. Os personagens fundamentais são, pois, caricaturas de militares: “**um general** cuja característica consiste em ser igual a **um outro general** de quem se pode dizer o mesmo” (na peça são identificados como **O General da Direita** e **O General da Esquerda**); “**duas mulheres de general** que, a julgar

55. Idem, 141.

pelo que dizem, dificilmente poderiam ser outra coisa” (são identificadas na peça por uma só: **A Mulher de General** e até trocam de posição sem os maridos darem conta disso); “vários oficiais menores mais ou menos sabidos” (identificados depois como **O Oficial Zero-Zero**, **O Oficial Zero-Zero-Zero**, **O Oficial Zerinho**, **O Oficial da Armadura Medieval** e **O Oficial “Bichaninho”**); e “vários cadáveres de diversos tamanhos”⁵⁶.

O enredo da peça aponta, como se depreende, para uma crítica mordaz à guerra e para a desvalorização do papel dos generais e de suas mulheres, bem como dos outros oficiais. Por outro lado, **O Autor** (como se disse, personagem ausente e presente, identificado com o próprio Sttau Monteiro), que denunciou o ridículo da “Guerra Santa”, deveria ser — diz-se, pela boca de um personagem, de modo sarcástico — preso e castigado:

A Mulher de General — Tragam aqui o autor! Já! Quero levá-lo ao meu marido! Há-de ir para a cadeia para aprender a não se rir. Aposto que é comunista e assassino! Tenho provas de que fritou a avó em azeite e de que não tira o chapéu à bandeira nacional! Provas irrefutáveis! Nem usa chapéu só para não o tirar à bandeira! Como é que ele se chama? Quero saber como é que ele se chama para o mandar prender! Não há direito que a polícia deixe andar autores na rua. Nos tempos que vão

correndo, se uma mulher não toma cuidado, é violada por um autor qualquer. Tenho provas irrefutáveis de que os autores escrevem livros — livros! — e violam mulheres! Provas irrefutáveis! Quem é ele? Quero saber quem ele é...

O Ponto — Acalme, senhora. O autor não está cá, nem faz tenção de a violar.

*A Mulher de General — Porquê? Sou mais feia do que as outras? Por causa dos autores é que o mundo está no estado em que está.*⁵⁷.

E, ironicamente, a peça termina com esta fala absurda, mas esperada, de **O Encenador**, na sequência do que dissera no início e ao longo de todo o espectáculo, e com o surgir de uma mensagem do **Autor**, sempre fisicamente ausente:

O Encenador — Minhas senhoras e meus senhores: a peça terminou. Como tive ocasião de vos dizer várias vezes, não tenho a menor responsabilidade no que se passou aqui. O responsável por este espectáculo foi o autor e só o autor. Por mim, antes de fechar o pano, quero assegurar-lhes que nunca teria montado esta peça desta forma. Os sete anos que passei a vender salsichas (porco e vitela) deram-me uma estrutura cultural sólida que me impede de transformar o palco em armazém de venda de ideias a grosso e a retalho. Para mim, a arte é outra coisa. Só lhes posso dar um conselho: esqueçam esta peça o mais depressa possível.

Há lá coisa mais bonita do que ter um filho na Academia Militar?

56. Ver a identificação dos personagens in p. [23] que, por sua vez, vão sendo melhor caracterizados na própria peça.

57. Ob. cit., 60.

De boné?

Há lá coisa mais linda do que ter na sala, em lugar de honra, o retrato dum filho morto pela Pátria?

Há lá coisa mais linda?

O Contra-Regra — *Um telegrama do autor! Um telegrama do autor!*

O Encenador — *A peça acabou! Dá cá.*

“Cópia [da peça] a todos os regimentos”.

*Ora abóbora.*⁵⁸

Estávamos —recorde-se mais uma vez— em plena guerra colonial. Sttau Monteiro volta a ser preso em 24 de Setembro de 1966, tendo estado na cadeia de Caxias até 16 de Maio de 1967. A apreensão do livro pela polícia foi quase imediata, em todas as livrarias para que tinha sido distribuído e na própria gráfica que o imprimira, assim como na editora Minotauro que foi encerrada.

As forças armadas entraram neste processo. O Secretário Geral da Defesa Nacional, general Venâncio Deslandes, enviou um ofício, datado de 23 de Novembro de 1966, ao Ministério do Interior, ao subsecretário de Estado da Presidência do Conselho e ao director da PIDE, no qual considerou que *A Guerra Santa* constituía “ultraje e injúria muito graves para as Instituições Militares”, na altura “em que as Forças Armadas se batem na defesa da Pátria”. E especificava: “Embora o autor

não indique qual «a guerra» a que se refere no seu livro é fácil identificá-la com a agressão que está a ser perpetrada contra Portugal nas Províncias Ultramarinas”⁵⁹.

O vice-director da PIDE José Barreto Sacchetti, em 17 de Janeiro de 1967, de acordo com o Código de Justiça Militar, remetia os autos ao chefe do Estado Maior do Governo Militar de Lisboa, informando que Sttau Monteiro estava preso em Caxias e ali continuaria, “aguardando que lhe seja dado destino conveniente”⁶⁰.

No processo que analisámos, o escritor foi sendo interrogado, defendendo-se das acusações. No primeiro auto de perguntas ao preso, acerca da obra, falando fundamentalmente de *A Guerra Santa*, aceitava que as peças eram “subversivas”, “não no sentido de alterar a ordem pública ou qualquer regime vigente, mas no sentido de alterar o estado universal de coisas que se orgulha de pretender modificar”. E à questão se desejava com a peça injuriar as Forças Armadas, “agora empenhadas numa luta de que depende, porventura, a própria sobrevivência nacional”, respondeu: “seja qual for o resultado da guerra ultramarina Portugal sobreviverá”⁶¹. Dizia depois que nunca tivera a intenção de injuriar o Exército Português, mas que queria, na sua peça, criticar os exércitos

59. ANTT, PIDE/DGS, SC, PC 2012/66, NT 5872, fls 42-44.

60. Idem, fls. 76-82.

61. ANTT, PIDE/DGS, PC 2012/66, Fls.11-12 (interrogatório de 24 de Novembro de 1966). Também em SC, E/GT 3269/E, NT 1488., fls. 1-2.

58. Idem, pp. 88-89.

em geral. E, numa posição pacifista, podia ler-se no auto: “Pensa o respondente que se toda a Humanidade largasse a rir à gargalhada sempre que a convocassem para a guerra, os exércitos teriam de acabar com grande benefício para a própria Humanidade”⁶².

As forças armadas e as chamadas “campanhas ultramarinas” estavam, pois, como se compreende, no cimo de todas as acusações contra Sttau Monteiro, devido à sua crítica à guerra e à instituição militar. Além disso, tratava-se de um intelectual com “boa ascendência familiar”, como foi observado pela PIDE desde o início da sua presença nos arquivos. Seria, pois, um processo exemplar que mostraria ao país que não havia favores para o filho de um antigo ministro de Salazar, que fora um dos homens da sua confiança, embora tivesse “caído em desgraça”. Por sua vez, havia outro pretexto: Sttau Monteiro era ainda, formalmente, “alferes miliciano na condição de licenciado”, pelo que o processo poderia ter, como teve, uma abrangência militar⁶³.

Mas, também deve ser relevado neste processo exemplar de Sttau Monteiro a posição assumida, a nível nacional e internacional,

pela oposição: manifestos, jornais e rádios deram notícias sobre a prisão de Sttau Monteiro e protestaram contra a falta de liberdade de expressão. Apenas como exemplo, periódicos como o *República*, de Lisboa, o *Le Monde*, *The Times*, o *Daily Express*, o *Jornal do Brasil*, mas também o comunista *L'Humanité*, *Le Patriote de Nice*, *Tribune de Genève*, *Gazette de Lausanne*, *Giorno* de Milão, *Corriere Mercantile* de Génova, o semanário inglês *The Observer*, *Neue Zürcher Zeitung*, *El Nacional* de Caracas, e ainda revistas como *Le Novel Observateur* ou *Lettres Françaises* deram as notícias ou tomaram posição a favor de Sttau Monteiro, o que foi sempre anotado pela PIDE.

Desta forma, a Rádio Voz da Liberdade, a partir de Argel e pela voz de Manuel Alegre, poderia anunciar, em 20 de Julho de 1967, de forma revolucionária —como nota a PIDE—, que a libertação de Sttau Monteiro teria sido “uma vitória da solidariedade internacional à luta do Povo Português”⁶⁴. Note-se que o próprio tribunal militar não levou Sttau Monteiro a julgamento por considerar que a acusação poderia ser contra-producente para o regime.

Sttau Monteiro volta-se ainda de novo para o teatro histórico. Todavia não exactamente, porque a sua nova peça não teria como personagens —segundo supomos— figuras reais, mas ficcionadas, de judeus: **Abraão Zacut**, **Samuel Goldenstein** e sua filha **Ruth**, **Marta**

62. PC 2012/66, Fls.32-34 (interrogatório de 29 de Novembro de 1966).

63. Ver Arquivo Histórico Militar. Ministério do Exército. Direcção do Serviço de Justiça e Disciplina. Repartição de Justiça e Disciplina. 2.^a Secção. Pasta 11, Processo n.º 135, ano [19]67. Alferes Miliciano Luís de Sttau Monteiro.

64. ANTT, PIDE/DGS, SC CI(1) 3654, NT 1263, fl. 74 e 80.

Fustenberg, Jacob Auer, Max Cohen, Madalena (que se vai aproveitando, como prostituta, das relações com os nazis), **David Levi**, a personagem heroica que volta ao campo de concentração de onde havia fugido para morrer com os seus irmãos, e a sua amada **Susana**. No entanto, o enredo tratava de um facto histórico, o Holocausto, que o dramaturgo quis e conseguiu denunciar, desta vez no palco, pois a peça foi encenada. Trata-se de *As Mãos de Abraão Zacut*, que foi publicada em Fevereiro de 1968⁶⁵, ainda Salazar estava no poder e representada em 1970, pelo TEL. O próprio Sttau Monteiro apresentou a peça no *Diário Popular*, logo em 18 de Fevereiro de 1969⁶⁶.

O “ariano” é “um homem que semeia pedras por não ter sementes”, “que inventa mitos para justificar a sua insignificância e os crimes que comete”⁶⁷, que vai atribuir as culpas a um só homem (Hitler, evidentemente) “para fugir à responsabilidade que pesa sobre cada um”⁶⁸. Mas as mãos (de **Abraão Zacut** e não só) são sempre o tema ao longo da peça, mãos que não são de judeu nem de cristão mas “mãos de homem”⁶⁹, mãos que trabalham, mãos que são presas, mãos que enfrentam os nazis, mãos que

65. MONTEIRO, 1968.

66. Ver *Diário Popular citado e Arquivo da PIDE/DGS, SC CI(1) 3654, NT 1263, fl. 33.*

67. MONTEIRO, 1968 p. 50

68. Ob. cit., 57.

69. Ob. cit., 45-46.

vingam, mãos que se dão por amor aos homens mais do que por amor a Deus (conforme dizia no acto final **David Levi**):

*Há quem conte com Deus, Susana, e há quem conte com os outros, mas para podermos andar de mãos dadas, temos de contar com as nossas próprias mãos! As grades, Susana, foram as nossas mãos que as fizeram... e só as nossas mãos poderão destruí-las.*⁷⁰

No fim, próximo da morte pelos nazis, fica a esperança de a justiça se repor. Diz **Samuel Goldenstein**:

*Vêm aí mãos dos homens, Ruth, mãos de homens que vão dar cabo de tudo isto — arrasar as câmaras, deitar abaixo as grades, julgar os assassinos!*⁷¹

Estávamos no início do marcelismo, a derradeira fase do Estado Novo. Sttau Monteiro ainda sonhava com a “primavera política” de que se falava, ou seja, com a liberalização do regime. No registo da PIDE de um telefonema que teve com a sua mãe, às 22 horas do dia 27 de Setembro de 1969, Luís dizia-lhe: “Estou convencido, mãe, que as minhas peças vão ser todas montadas com excepção evidentemente daquelas que foram apreendidas”⁷². Mas será no estrangeiro, nos festivais de teatro da Europa livre que, na verdade, elas serão encenadas.

As suas afirmações e ambiguidades identificam o sentido de uma “primavera” que se ia apagan-

70. Idem, 128.

71. Idem, 187.

72. ANTI, PIDE/DGS, SC CI(1) 3654, NT 1263, fls. 41-43.

do, que era, como se disse, o que ia sucedendo no tempo de Marcello Caetano, que sucedera a Salazar na chefia do governo em 27 de Setembro de 1968. Em 1971 escrevia para o *Diário de Lisboa* as críticas e inesquecíveis *Redações da Guidinha* e nesse mesmo ano assinava, como muitos outros (entre eles padres católicos), um manifesto de uma denominada Comissão Nacional de Defesa da Liberdade de Expressão, já atrás referido, contra a Censura⁷³. Em 1972, segundo informação do jornal *A Capital*, de 4 de Abril, suspendia os ensaios, com Costa Ferreira, da peça do dramaturgo norueguês do século XIX Ibsen, *O inimigo do Povo*, com a perplexidade do empresário Vasco Morgado, que se admirava dessa atitude, dado que a peça tinha sido autorizada pela Censura⁷⁴. Nesse mesmo ano colabora nas I Jornadas de Teatro Amador, com uma mensagem, na qual interrogava: “Transformar o teatro comercial em Chaves, em Viana do Castelo ou em Santiago do Cacém, para quê, se não há o teatro comercial em Chaves, em Viana do Castelo ou em Santiago do Cacém?”⁷⁵. Em 9 de Junho de 1973, segundo o *Diário de Lisboa*, intervinha no Dia Mundial do Teatro e, falando da tão proclamada crise, afirmava: “Se não há teatro em Portugal não pode haver crise...”⁷⁶.

73. Este documento encontra-se no seu processo da PIDE/DGS — SC CI(1) 3654, NT 1263, fls. 21-23 — como em cada um dos processos de cada um dos subscritores. Pode ver-se FERRÃO, OLIVEIRA e FONSECA, 2005, 13-14.

74. ANTT, PIDE/DGS, SC CI(1) 3654, NT 1263, fl. 13.

75. Idem, fl. 7-11

76. Idem, fl. 2.

O teatro como forma de alterar a opinião pública e o teatro censurado pelo autoritarismo de Estado

Conforme se viu, o teatro foi uma das artes que mais tentou alterar a opinião pública no Estado autoritário-totalitário que constituiu o Estado Novo de Salazar e de Marcello Caetano, de 1933 a 1974. Até porque era uma forma de arte que podia inserir-se nos mais diversos meios e espaços. Mas foi também —e é difícil e complexo ter uma visão pormenorizada da situação— a arte mais censurada⁷⁷. O cinema também o foi, assim como a literatura, a música e as artes plásticas, mas o certo é que a censura podia aqui ter uma acção mais abrangente, diversificada e faseada, que ia desde a publicação dos textos, à censura exercida nos ensaios, à aceitação ou não da sua subida ao palco até à censura depois das primeiras representações.

Limitámo-nos aqui a apresentar exemplos que esperamos terem sido significativos.

77. Luiz Francisco Rebello assinala 79 peças (35%) “banidas pela censura”, entre aquelas que são referidas no seu “dicionário”, que compreende uma síntese de peças de teatro e uma breve biografia de dramaturgos (REBELLO; 1984, 13).

Bibliografia:

AZEVEDO Cândido, 2007— *A Censura de Salazar e Marcello Caetano (Imprensa, Teatro, Cinema, Radiodifusão e Livro)*. Lisboa: Caminho.

BARATA José de Oliveira, 1991 — *História do Teatro Português*, Lisboa: Universidade Aberta.

BARATA José de Oliveira, 2002— *Para compreender Felizmente há luar!: análise da apoteose trágica de Sttau Monteiro. Ensino secundário*. Porto: Areal.

BECKFORD William, 1840 — *Italy, Spain and Portugal, with an excursion to de Monasteries of Alcobaca and Batalha*. A new edition. Londres: Richard Bentley.

BECKFORD William, 2009 — *Diário de William Beckford em Portugal*. Introdução e notas de Boyd Alexander e Prefácio de João Gaspar Simões. 3.ª edição: Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal.

CABRERA Ana, 2008— “A censura ao teatro no período marcelista” in revista *Media & Jornalismo*, n.º 12, pp. 27-58.

CAETANO Marcello, 1970 — *Estado Social*. Excertos de discursos proferidos pelo Presidente do Conselho de Ministros Prof. Doutor Marcello Caetano. Lisboa, Secretaria de Estado da Informação e Turismo.

CASTRO Ferreira de, 1994 — *Sim, uma Dúvida Basta*. Lisboa: D. Quixote.

COSTA Sónia Teresa Simões da, 2005 — *O Teatro do Povo: um projecto estético-político: as lições de Salazar*. Tese policopiada orientada por José de Oliveira Barata. Coimbra: s.n.

DELILLE Maria Manuela, 1991 — *Do Pobre B. B. em Portugal- aspectos da recepção de Bertold Brecht antes e depois do 25 de Abril de 1974*. Aveiro: Estante.

FERRÃO Manuela, OLIVEIRA Susana e FONSECA Teresa (organização), 2005 — *Livros proibidos no Estado Novo*. Lisboa: Divisão de Edições da Assembleia da República.

FERRO António, 1924 — *Mar Alto*. Lisboa: Portugália.

FRANCO Graça, 1993 — *A censura e a imprensa (1820-1974)* — 1.ª edição, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda.

FRANCO Miguel, 2018 — *O Motim*. Lisboa: Gradiva, 2018 (1.ª edição: de autor, 1963; 2.ª edição: Lisboa: Publicações Europa-América, 1965, colecção “Os livros das três abelhas”).

LEAL Joana D’Eça, 2016.— *Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro*. Lisboa: Imprensa Nacional

LEMOS Mário Matos e, 2011 — *Jornais diários portugueses do século XX. Um dicionário*. Nota Introdutória de Luís Reis Torgal. Coimbra. Imprensa da Universidade de Coimbra (2.ª edição).

Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (instituído pelo decreto-lei n.º 110/78) — *Livros proibidos no regime fascista*, Lisboa: 1981.

MARTINS Luzia Maria, 1967 — *Bocage alma sem mundo*. Colecção “Os livros das três abelhas”. Lisboa: Publicações Europa-América,.

MONTEIRO Luís de Sttau, 1962 — *Felizmente há luar!*. Lisboa: Jornal do Foro (1.ª edição: Lisboa: Jornal do Foro, 1961; 3.ª edição: Lisboa: Portugália).

MONTEIRO Luís de Sttau, 1963 — *Todos os anos pela Primavera*. Lisboa: Guimarães Editores.

MONTEIRO Luís de Sttau, 1966 — *Peças em um acto*, Lisboa: Minotauro.

MONTEIRO Luís de Sttau, 1968 — *As mãos de Abraão Zacut. Peça em 2 actos*. Lisboa: Ática.

MONTEIRO Luís de Sttau, 2005 — *Felizmente há luar!*. Edição didáctica. Porto: Areal (1.ª edição: 1999).

- “Neo-Realismo no teatro”, 2018 — *Nova Síntese*, Lisboa: Edições Colibri, n.º 13.
- NETO Sérgio, 2001— “Para o Estudo da «Estética Oficial» do Estado Novo – Os prémios de teatro «Gil Vicente» do SPN/SNI (1935-1949)”. In: *Estudos do Século XX*. Coimbra: Quarteto, n.º 1, pp. 117-155.
- OLIVEIRA Luísa Tiago de (org.), 2019 — *O activismo estudantil no IST (1945-1980)*. Setúbal, Edições Fénix.
- PIMENTEL Irene Flunser, 2007 — *A História da PIDE*. Lisboa: Círculo de Leitores – Temas e Debates.
- RAPOSO Eduardo, 1988 — *O papel sociocultural e político do canto de intervenção na oposição ao Estado Novo (1960-1974)*. Tese de mestrado policopiada. Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e Humana da UNL.
- RAPOSO Eduardo, 2000 — *Cantores de Abril - Entrevistas a Cantores e outros protagonistas do “Canto de Intervenção”*. Lisboa: Colibri.
- REBELLO Luiz Francisco, 1967 — *História do Teatro Português*. Lisboa: Publicações Europa-América.
- REBELLO Luiz Francisco, 1984. — *100 anos de Teatro Português (1880-1980)*. Porto, Brasília Editora .
- REBELLO Luiz Francisco, 1985 — *História do Teatro de Revista*. Lisboa: D. Quixote.
- RIBEIRO Maria da Conceição, 1995 — *A Polícia Política no Estado Novo 1926-1945*. Lisboa: Estampa.
- RODRIGUES Márcia Regina, 2010 — *Traços épico-brechtianos na dramaturgia portuguesa: O Render dos Heróis de Cardoso Pires e Felizmente há luar!*, de Sttau Monteiro. São Paulo: Editora UNESP.
- SANTOS Graça dos, 2004 — *O espectáculo desvirtuado. O teatro português sob o reinado de Salazar (1933-1968)*. Lisboa: Caminho.
- SANTOS Vítor Pavão, 1978 — *A Revista à Portuguesa*. Lisboa: O Jornal.
- SIMÕES Ana Bela, 2017 — *Censura ao erotismo e à violência. Cinema no Portugal Marcelista (1968-1974)* — Vila Nova de Famalicão: Humus.
- TORGAL Luís Reis, 1989 — *História e Ideologia*. Coimbra: Minerva.
- TORGAL Luís Reis, 2000 — “«A Radiofonia ao serviço do Estado». Os inícios da Emissora Nacional e o Salazarismo”, in *A comunicação social transfronteiriça*. Segundo seminário europeu de comunicação social. Pontevedra, 25 a 27 de fevereiro de 1999. Universidade de Vigo-Faculdade de Ciências Sociais, Universidade de Coimbra-Faculdade de Letras, pp. 93-116.
- TORGAL Luís Reis (Coord.), 2011 — *O Cinema sob o olhar de Salazar*. Lisboa: Círculo de Leitores/ Temas & Debates (3.ª edição). 1.ª edição: 2000.
- TORGAL Luís Reis, 2018 — “*Felizmente há luar!*, Luís de Sttau Monteiro, a Censura e a Polícia Política no Estado Novo”, in *Al-Ulià*. Revista do Arquivo Municipal de Loulé, n.º 20, Loulé, 189-208.
- TORGAL, Luís Reis Torgal e HOMEM Amadeu Carvalho, 1982 — “Ideologia política e «cultura popular» — análise da biblioteca de uma Casa do Povo”, in *Análise Social*, vol. XVIII, Lisboa, pp. 1437-1464.
- VALENTE José Carlos, 1999 — *Estado Novo e Alegria no Trabalho — uma história política da FNAT (1935-1958)*. Lisboa: Colibri – INATEL.
- VIEIRA José Luandino, 1974 — *Luuanda*. Lisboa: Edições 70 (1.ª edição: Luanda, 1963).
- VILAÇA Mário, 1970 — *Duas décadas de tendências teatrais (1950-1970)*. Coimbra: Vértice.

O ESTADO NOVO
E O CONTROLO (TITUBEANTE)
DA IMPRENSA COLONIAL
EM MOÇAMBIQUE.
OS PERÍODOS ELEITORAIS,
A PROPAGANDA POLÍTICA
E A OPOSIÇÃO AO SALAZARISMO
(1945-1958)

Fernando Tavares Pimenta

*Instituto de História Contemporânea da Universidade
Nova de Lisboa.*

*O IHC é financiado por fundos nacionais através
da FCT, Fundação para a Ciência e a Tecnologia,
I.P., no âmbito dos projectos UIDB/04209/2020 e
UIDP/04209/2020.*

Introdução

Este texto coloca em perspectiva o posicionamento da imprensa colonial moçambicana durante os períodos eleitorais no Estado Novo, nomeadamente entre 1945 e 1958. Instrumento privilegiado de difusão da propaganda eleitoral, a imprensa jogou um papel muito significativo na formação da opinião pública em Moçambique, em especial entre a minoria da população com direitos de cidadania. Tal como iremos demonstrar, apesar da existência de condicionamentos à liberdade de imprensa, desde logo representados pela censura, a imprensa colonial esteve longe de ser controlada de forma eficaz pelo Estado Novo. Pelo contrário, a imprensa foi amiúde o porta-voz dos interesses, das denúncias e das aspirações da oposição democrática nas colónias, com claras consequências sobre a opinião pública colonial, particularmente durante os períodos eleitorais.

Muito embora possamos mencionar vários títulos, por exemplo o *Diário de Moçambique*, da diocese da Beira, optámos por nos concentrar na análise do principal periódico de Moçambique, o jornal *Notícias*, editado na capital, Lourenço Marques, actualmente Maputo. Este jornal foi fundado em 15 de Abril de 1926 pelo Capitão Manuel Simões Vaz¹, homem da direita republicana e

1. Manuel Simões Vaz desempenhou várias funções na administração colonial de Moçambique, tendo sido, por exemplo, vogal

maçon, apoiante do General Óscar Fragoso Carmona, mas não de Salazar. Até à primeira metade da década de 1960, Manuel Simões Vaz imprimiu um cunho muito pessoal à respectiva linha editorial. Podemos dizer que Manuel Simões Vaz fazia a ponte entre o regime e os sectores moderados da oposição. Nunca integrou o grupo da oposição democrática, mas convivia e era amigo de muitos dos seus líderes, dando-lhes inclusivamente espaço no seu jornal para exporem as suas ideias. E, em 1945, liderou os festejos pela vitória dos Aliados na 2.^a Guerra Mundial. Por várias vezes criticou por escrito as ineficiências da administração colonial, denunciando erros e apontando possíveis soluções para os problemas de Moçambique. Enquanto “velho colono”, considerava que a minoria branca constituía o cerne da colónia e o motor do seu desenvolvimento económico, social e cultural. Na sua perspectiva, os colonos eram os principais construtores da colónia, senão mesmo a colónia em si, entendida no sentido original – e essencial – do termo, pelo que defendeu o progresso da colonização portuguesa. Lutou assim pela defesa dos interesses dos colonos brancos, usando para o efeito o jornal *Notícias*². Neste

do Conselho do Governo e, mais tarde, vogal do Conselho Legislativo. Foi igualmente Presidente da Câmara de Comércio e vogal do Conselho de Administração dos Caminhos de Ferro de Moçambique.

2. Na década de 1960, ao fim de meio século de permanência em Moçambique, Manuel Simões Vaz retirou-se para a metrópole por motivos de

sentido, *Notícias* assumiu-se como o porta-voz das aspirações e dos interesses dos colonos brancos em Moçambique, mantendo-se em linha com o pensamento do seu director e proprietário, Manuel Simões Vaz. Claramente, a censura procurou de alguma forma interferir na linha editorial do jornal, contendo as manifestações mais críticas em relação à administração colonial. E períodos houve em que conseguiu esse objectivo, ainda que só parcialmente. Mas, enquanto Manuel Simões Vaz foi director, o jornal nunca perdeu por completo a sua autonomia, nem o seu sentido crítico³.

doença, vindo a falecer pouco depois. Seguiu-se então um processo de “estatização” do *Notícias*, que ficou concluído em 1967, quando o Banco Nacional Ultramarino se tornou no seu principal accionista. Sobre a imprensa em Moçambique veja-se: Ilídio Rocha, *A imprensa de Moçambique. História e catálogo (1854-1975)*. Lisboa: Livros do Brasil, 2000.

3 Para uma perspectiva diferente da nossa, que tende a sublinhar o alinhamento precoce do *Notícias* com o regime, veja-se: Isadora de Ataíde Fonseca, *A imprensa e o império na África Portuguesa, 1842-1974*. Lisboa: Tese de Doutoramento em Sociologia da Cultura apresentada ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 2014, pp. 242-253.

Eleições para a Assembleia Nacional de 1945

Pela sua proximidade geográfica e fortes ligações económicas, culturais e até políticas à União Sul-Africana, uma das potências vencedoras da guerra, a sociedade colonial moçambicana gozou sempre de uma maior liberdade de acção relativamente ao resto da África Portuguesa. Isto mesmo era evidente no campo da imprensa. De facto, a imprensa sul-africana circulava livremente nas principais cidades de Moçambique, o que constituía um estímulo a uma maior autonomia por parte da imprensa moçambicana, fosse ela em português, fosse ela em inglês. Por sua vez, as autoridades coloniais percebiam a inutilidade de um controlo apertado da imprensa local por parte da censura, uma vez que a informação tida por “subversiva” podia à mesma circular através da imprensa sul-africana. Houve, contudo, períodos de maior abertura política e outros de maior controlo e silenciamento.

Os primeiros anos subsequentes ao final da 2.^a Guerra Mundial foram precisamente um desses momentos de maior abertura, tendo a imprensa moçambicana conhecido um grau notável de liberdade de expressão, mais ainda do que em Angola. Isto mesmo fica patente no editorial do jornal *Notícias*, de 8 de Maio de 1945. Nesse dia, o *Notícias* deu à estampa uma edição especial dedicada à vitória das potências aliadas, que comemorou efusivamente e,

em tom grandiloquente, augurou para o mundo inteiro uma era de “Paz, Liberdade, Justiça, Abundância e Progresso!”.

Nos meses seguintes, as autoridades portuguesas permitiram à oposição moçambicana desenvolver livremente as suas actividades políticas, usando para o efeito as páginas do *Notícias*, em especial durante a campanha para as eleições para a Assembleia Nacional de 1945. Nessas eleições, a oposição democrática na colónia movimentou-se publicamente no sentido de se constituir em organização política no âmbito do Movimento de Unidade Democrática. Assim, no dia 8 de Outubro, a oposição entregou um requerimento ao Governador-Geral pedindo um esclarecimento sobre a existência ou não de “liberdade política”, nomeadamente se estavam garantidas “a liberdade de reunião e a de livre expressão de pensamento pela imprensa e pela rádio a todos os cidadãos, sem distinção de raças, ideias políticas ou crenças religiosas”⁴. Paralelamente, na imprensa, Sobral de Campos procedeu à mobilização política da população com escritos sobre as eleições e as liberdades democráticas, por exemplo os artigos “Eleições” (de 3 de Outubro), “Liberdades Essenciais” (de 10 de Outubro) e “Liberdade de Imprensa” (de 12 de Outubro).

4. *Notícias*, n.º 5.912, 13 de Outubro de 1945, p. 1. *Notícias*, n.º 5.919, 22 de Outubro de 1945, p. 1.

Na verdade, o *Notícias* deu ampla cobertura a todas as actividades dos democratas moçambicanos, nomeadamente à reunião oposicionista de 20 de Outubro de 1945, em Lourenço Marques, no salão do Ate-neu Grego. Esta reunião envolveu cerca de mil pessoas, entre as quais várias mulheres. *Notícias* concedeu-lhe a totalidade da primeira página de 22 de Outubro de 1945. Mas toda a campanha eleitoral da oposição, tanto na capital da colónia, como nas demais cidades foi acompanhada ao pormenor pelo jornal *Notícias*, sendo transcritas as críticas, comunicados e propostas dos oposicionistas, não havendo vestígios de actividade censória. De referir que a União Nacional não realizou campanha na colónia, limitando-se a apresentar uma lista com os candidatos.

Porém, finda a campanha eleitoral, a censura actuou no sentido de refrear – e de silenciar, pelo menos em parte – a oposição. Aos oposicionistas, como por exemplo Alexandre Sobral de Campos, foi permitida a continuação de uma significativa intervenção na imprensa, na qualidade de publicistas, mas os artigos publicados por esses democratas passaram a versar sobre a situação política internacional, não lhes sendo consentido escrever sobre a política nacional. Esta actividade moderada da censura manteve-se ao longo de 1946, 1947 e 1948.

Por outro lado, não temos conhecimento da existência de prisões ou de outro

tipo de retorsões em relação à oposição moçambicana no período imediatamente após as eleições de Novembro de 1945. Esta “brandura” do regime para com a oposição na colónia pode estar relacionada com o facto do Estado Novo não querer abrir uma brecha no relacionamento com a comunidade branca, pois isso resultaria num enfraquecimento da autoridade portuguesa perante a maioria colonizada. Para a administração portuguesa, a existência de uma oposição eleitoral ao regime salazarista não constituía em si um problema, desde que essa estivesse devidamente controlada e, sobretudo, desde que não colocasse em causa a continuidade da soberania portuguesa em Moçambique. Ora, durante a campanha eleitoral a oposição nunca colocou em causa a dominação colonial portuguesa em Moçambique, nem sequer discutiu as inúmeras problemáticas decorrentes de uma administração ineficiente e incapaz de promover o desenvolvimento económico e social do território; tão pouco denunciou a exploração da mão-de-obra barata africana e os problemas que afectavam a população indígena. Isto porque, pelo menos por enquanto, a maioria dos democratas movia-se politicamente num contexto de oposição ao salazarismo, mas não de ruptura com o colonialismo português. Facto que poderá eventualmente explicar uma certa “tolerância” das autoridades coloniais para com a oposição.

Eleições Presidenciais de 1949

Tudo isto se modificou durante a campanha para as eleições para a Presidência da República de Fevereiro de 1949, na qual participaram o Marechal Carmona, pelo regime, e o General Norton de Matos, pela oposição à ditadura. Em Moçambique, a candidatura de Norton de Matos teve um amplo destaque na imprensa. Norton de Matos era considerado “um patriota dos mais firmes e decididos” e um defensor da continuação da presença colonial portuguesa em África. Tinha por isso o respeito da generalidade dos colonos, mesmo dos sectores mais conservadores e próximos do regime⁵. A campanha eleitoral teve início a 5 de Janeiro de 1949 com um comunicado da Comissão Central dos Serviços de Candidatura da Colónia de Moçambique de Apoio a Norton de Matos. A Comissão era composta por António Sousa Neves, Filipe Ferreira, João António de Carvalho, José Santa Rita e Maria Sofia Pomba Guerra. Nesse comunicado, essa Comissão apelou a todos os “democratas e portugueses residentes em Moçambique” para que apoiassem o “grande colonialista e homem público senhor General Norton de Matos, organizando em sua volta um amplo movimento de Unidade Nacional”⁶. No dia seguinte, *Notícias* publicou um telegrama do General Norton de Matos de saudações

à população de Moçambique. E, a 7 de Janeiro, a Comissão de Candidatura de Norton de Matos em Moçambique exigiu: a) abolição da censura à imprensa; b) liberdade de reunião e de expressão; c) o acesso da oposição aos cadernos eleitorais; d) a participação dos democratas nas mesas eleitorais e na fiscalização das urnas⁷. Em resposta, o Governador-Geral refutou publicamente as acusações dos democratas, nomeadamente a existência de censura à propaganda da oposição⁸. Efetivamente, a oposição parecia mover-se com grande liberdade na colónia, usando as páginas do *Notícias* para divulgar a sua propaganda política.

Por outro lado, foi notória uma certa radicalização do discurso político da oposição democrática em Moçambique. A este respeito, no jornal *Notícias* sucediam-se os artigos favoráveis ao candidato da oposição, sendo especialmente contundentes os de Sofia Pomba Guerra. Por exemplo, no artigo “O movimento da Oposição está em marcha”, publicado em 14 de Janeiro de 1949, Sofia Pomba Guerra fez uma denúncia veemente da ditadura salazarista, com alusões a Mussolini e a Hitler, ao mesmo tempo que manifestou a sua crença na vitória da democracia em Portugal⁹. *Notícias* deu também ampla cober-

5. *Notícias*, n.º 6870, 17 de Dezembro de 1948, p. 1.

6. *Notícias*, n.º 6.887, 5 de Janeiro de 1949, p. 1.

7. *Notícias*, n.º 6.889, 7 de Janeiro de 1949, p. 3.

8. *Notícias*, n.º 6.894, 12 de Janeiro de 1949, p. 1.

9. *Notícias*, n.º 6.896, 14 de Janeiro de 1949, p. 1. De referir que em Outubro de 2018 foi realizada

tura à primeira sessão da oposição que teve lugar no Teatro Manuel Rodrigues, em 20 de Janeiro de 1949. Com a sala completamente cheia e perante uma assistência composta por brancos e por alguns mestiços, Sobral de Campos leu um telegrama de saudação de Norton de Matos¹⁰. Mas foi o discurso de Sofia Pomba Guerra que provocou maior entusiasmo entre a assistência. Sofia Pomba Guerra denunciou as difíceis condições de vida da maioria dos portugueses, em especial dos trabalhadores rurais e das mulheres. No caso específico de Moçambique, analisou a situação do comércio e da indústria na colónia, denunciando os problemas que afectavam a população no seu conjunto. Por fim, focou a questão do indigenato, realçando que em cinco milhões de negros, só 1800 tinham o estatuto de civilizados. E, de forma desassomburada, afirmou:

*“A vida do indígena moçambicano pode descrever-se, então, com trágica simplicidade e em bem poucas palavras: ignorância, pobreza e doença, ou até numa palavra só: miséria”*¹¹.

uma homenagem a Sofia Pomba Guerra na Casa do Alentejo em Lisboa. E, em 30 de Novembro de 2018, decorreu na Faculdade de Letras da Universidade do Porto a 4.ª Conferência CEAUP, intitulada *Sofia Pomba Guerra: uma antifascista portuguesa na luta anti-colonial*, por Carlos Lopes Pereira e Luís Carvalho.

10. *Notícias*, n.º 6.899, 17 de Janeiro de 1949, p. 1; *Notícias*, n.º 6.904, 22 de Janeiro de 1949, p. 1.

11. *Notícias*, n.º 6.906, 24 de Janeiro de 1949, pp. 1 e 4.

No fim do discurso, a sala aplaudiu de pé Sofia Pomba Guerra.

A intervenção de Sofia Pomba Guerra reflectia a transformação operada no posicionamento dos democratas moçambicanos relativamente à ditadura colonial de Salazar. E, pela primeira vez, a oposição focou publicamente e de forma crítica a situação de subalternidade económica, social e política da população indígena, responsabilizando por esse facto a governação salazarista. Ora, se é verdade que nem todos os oposicionistas estariam preparados para assumir essa posição, o facto é que pelo menos uma componente, a que podemos chamar mais “radical”, passou a afrontar criticamente a política colonial do Estado Português, nomeadamente do que dizia respeito à questão do indigenato. A oposição tocava assim num dos fundamentos da dominação portuguesa, colocando a nu quer a discriminação de que era vítima a maioria negra, quer o fracasso da política de assimilação.

Paralelamente, na imprensa, a Juventude Democrática de Moçambique denunciou de forma veemente a subalternização dos interesses da colónia a favor da metrópole, tendo para o efeito publicado uma “Carta aberta aos jovens de Moçambique”. Este documento criticou severamente a actividade monopolista da metrópole, contrária ao desenvolvimento de Moçambique, e defendeu acerrimamente a democracia e a liberdade¹².

12. *Notícias*, n.º 6.907, 25 de Janeiro de 1949, p. 1.

Tornava-se assim claro a assunção de uma postura crítica por parte de alguns democratas em relação às estruturas de dominação colonial. Como tal, estes democratas deixaram de se mover num contexto de mera oposição à ditadura salazarista, para assumir uma posição de declarado contraste às iniquidades do colonialismo português em Moçambique. Porventura, podemos ver aqui o despontar de uma imberbe consciência nacionalista.

No entanto, as autoridades coloniais ficaram indiferentes a esta alteração do discurso por parte da oposição democrática relativamente a 1945. Assim, o discurso de Sofia Pomba Guerra provocou uma forte reacção das autoridades portuguesas. Como tal, muito embora o Governo-Geral tivesse permitido a realização de outras sessões da oposição, o facto é que a censura começou a restringir a publicação de notícias sobre a campanha democrática, impedindo a reprodução de grande parte dos discursos dos líderes democráticos.

Para além disso, as eleições de 1949 foram seguidas por um período de acentuada repressão política e policial sobre a oposição. De facto, o Governo-Geral decidiu actuar com particular veemência contra a oposição, tendo lançado uma vasta operação de detenção dos membros mais proeminentes da oposição. As prisões aconteceram em Setembro de 1949, pouco antes das eleições para a Assembleia Nacional, marcadas para 13 de Novembro de 1949, tendo suscitado uma forte apreensão no seio da população branca. Foram presos

vários intelectuais moçambicanos, na sua maioria brancos e mestiços, entre os quais: Rui Knofli, Ricardo Rangel, João Mendes, bem como o advogado Henrique Beirão, e a sua dactilógrafa, o engenheiro Norberto Sobral de Campos e a farmacêutica Sofia Pomba Guerra. Vários destes democratas foram deportados para Portugal e julgados em Tribunal Plenário em 1950.

Claramente, estas prisões e, duma forma geral, a repressão desestruturou o movimento oposicionista na colónia. Durante anos a oposição não tornou a “levantar a cabeça”, nem sequer nos períodos eleitorais. Por sua vez, a censura apertou o seu controlo sobre a imprensa, obrigando ao afastamento de alguns publicistas do campo democrático. Neste sentido, o jornal *Notícias* perdeu conteúdo político e deixou de contar com a colaboração de elementos da oposição, em especial Alexandre Sobral de Campos¹³.

Eleições Presidenciais de 1958

No entanto, a partir de 1957 assistiu-se de novo a um recrudescimento da actividade oposicionista em Moçambique, com a participação do jornal *Notícias*. Por exemplo, durante a campanha para as eleições para a Assembleia Nacional de 3 de Novembro de 1957, o *Notícias* teceu ele próprio algumas

13. *Notícias*, n.º 7.859, 26 de Junho de 1951, p. 1.

críticas à governação colonial, denunciando os erros cometidos pela administração colonial, nomeadamente a “ausência de infra-estruturas básicas em Moçambique”, dando como exemplo a falta de água potável em Quelimane. *Notícias* criticou também a não existência de ensino universitário na África Portuguesa, em especial em Moçambique, reivindicando a sua criação o mais depressa possível¹⁴. E afirmou que “havia pessoas que não estavam à altura dos cargos que ocupavam”, numa clara alusão à má gestão de alguns responsáveis pela administração colonial¹⁵. No fundo, o jornal fazia eco do mal-estar político existente no seio da sociedade colonial moçambicana. Mal-estar motivado pelas ineficiências da governação portuguesa, pelos entraves ao desenvolvimento económico e social da colónia, pela ausência de liberdade e de democracia, pela repressão política, etc.. Paralelamente, em 31 de Outubro de 1957, *Notícias* publicou na íntegra um “manifesto” do oposicionista metropolitano Cunha Leal, no qual se propunha a instituição de um “sistema federal ou confederal” para o Ultramar Português.

As críticas ao regime salazarista continuaram em 1958. De resto, as eleições presidenciais de 1958 foram antecedidas pela publicação de dois veementes artigos de profunda crítica à governação colonial salazarista por parte de

14. *Notícias*, n.º 10.065, 12 de Outubro de 1957, p. 1.

15. *Notícias*, n.º 10.085, 1 de Novembro de 1957, p. 1.

Manuel Vaz, director do *Notícias*. No primeiro desses artigos, intitulado “A Tripeça”, Manuel Vaz afirmou categoricamente que o desenvolvimento do Ultramar “*tem sido lento, cheio de falhas, de incompreensões e de fracassos*”, responsabilizando por isso a política prosseguida nos últimos anos pelo governo português. Manuel Vaz classificou essa política de “*erro gravíssimo*”, pois partia de “*princípios inaplicáveis, de ideias falsas, de conceitos errados*”. Por isso, considerava imperiosa uma mudança de política para que o “*Ultramar português se desenvolva e prospere em pouco tempo, acompanhando assim o ritmo em que os territórios circunvizinhos estão progredindo*”. Manuel Vaz deixava o alerta: “*se não se arrepiar caminho e depressa, em breve estaremos caídos num beco sem saída*”¹⁶.

Mas que “caminho” seria esse? O director do principal periódico moçambicano não tinha dúvidas: a autonomia da colónia, pelo menos no campo económico e financeiro. E, num tom acusatório, denunciou o carácter pernicioso e incompetente do centralismo de Lisboa. A título de exemplo, Manuel Vaz referia a excessiva carga fiscal, em especial a sisa, que recaía sobre a população da colónia, “*como se houvesse a intenção de esmagar, de aniquilar todas as actividades de Moçambique e reduzir à miséria todos os que aqui vivem e trabalham*”. Por isso, era muito forte o descontentamento da população em relação à governação; um descontentamento

16. *Notícias*, n.º 10.264, 7 de Maio de 1958, p. 1.

acumulado, reprimido, mas prestes a rebentar. Daí o desabafo do velho colono: “*é tanto o que conservamos, desde longos anos, acumulado e represado dentro de nós...*”. E Manuel Vaz não falava só por si, mas pela Província de Moçambique, ou melhor pelo conjunto dos colonos, tal como bem especificou: “*Quando dizemos a Província de Moçambique queremos dizer a sua seiva, a seiva constituída por aqueles que aqui labutam, que aqui empregam o seu esforço e os seus dinheiros, que aqui têm trabalho permanente com que ocorrem à manutenção das suas famílias*”¹⁷.

Os artigos de Manuel Vaz prepararam politicamente o terreno para a campanha eleitoral da oposição. A este respeito, *Notícias* mostrou-se “inteiramente aberto” à publicação da propaganda da oposição, dando grande destaque à candidatura independente de Humberto Delgado. Logo a 9 de Maio de 1958, o jornal noticiou, em primeira página, a “Proclamação do General Humberto Delgado a todos os portugueses da Metrópole e do Ultramar”, publicando também uma circular dessa mesma candidatura, elaborada no Porto e enviada a um conjunto lato de órgãos de imprensa¹⁸. E, a 11 de Maio, *Notícias* divulgou de forma entusiástica as declarações

17. *Notícias*, n.º 10.264, 7 de Maio de 1958, p. 7. Manuel Vaz prosseguiu a sua crítica à gestão colonial portuguesa, em especial no campo da política fiscal, em “A Tripeça II”, publicado dois dias depois, a 9 de Maio de 1958. *Notícias*, n.º 10.266, 9 de Maio de 1958, p. 1.

18. *Notícias*, n.º 10.266, 9 de Maio de 1958, pp. 1 e 14.

e promessas feitas por Humberto Delgado relativamente à democratização do país e à demissão de Salazar¹⁹.

A partir de 13 de Maio de 1958, *Notícias* criou uma rubrica denominada *Pontos de Vista*, que permitia a expressão de opiniões contraditórias, uma favorável à candidatura de Américo Tomaz e a outra a favor dos candidatos da oposição. Foram assim entrevistadas várias figuras ligadas à política local, tanto da situação, como da oposição. Esta rubrica permitiu, pela primeira vez, um verdadeiro confronto de ideias, algo inédito na imprensa da colónia. Entre os entrevistados, merece especial destaque o advogado oposicionista José Santa Rita, que defendeu alterações profundas à política colonial no sentido de uma maior descentralização administrativa, reforço dos poderes dos órgãos administrativos provinciais e, porventura, uma restauração do regime dos Altos-Comissariados da 1.ª República. Santa Rita criticou ainda o excessivo proibicionismo da governação salazarista, responsável pelo “atrofiamento da economia moçambicana”²⁰.

19. *Notícias*, n.º 10.268, 11 de Maio de 1958, p. 1.

20. *Notícias*, n.º 10.278, 21 de Maio de 1958, pp. 1 e 7. De referir que esta relativa liberdade de expressão na imprensa poderá ter sido proporcionada pela ausência do Governador-Geral de Moçambique, Comandante Gabriel Teixeira, que regressou à colónia somente no dia 30 de Maio de 1958. Essa ausência poderá ter contribuído para um afrouxamento da censura.

Notícias acompanhou de forma meticulosa a actividade da comissão de candidatura de Humberto Delgado em Moçambique, noticiando a realização de várias sessões de propaganda, algumas com muitas centenas de participantes, e reproduzindo os discursos dos principais líderes da nova geração de oposicionistas na colónia, entre os quais o advogado Almeida Santos. Vale a pena acompanhar de forma pormenorizada a campanha oposicionista, de forma a perceber o grau de “envolvimento” da imprensa no processo eleitoral, pois, através de uma ampla cobertura jornalística, a imprensa contribuía para a erosão da base de apoio do regime da colónia. Vejamos.

Desde logo, importa referir que, contrariamente ao que aconteceu em 1949, não houve lugar à constituição de uma comissão central da oposição na colónia, mas sim à formação de diferentes comissões oposicionistas autónomas entre si. Assim, foi na cidade da Beira que a oposição primeiramente se organizou, com a criação de uma “Comissão de Propaganda Eleitoral de Apoio à Candidatura do Gen. Humberto Delgado em Manica e Sofala”. Com sede no gabinete do Dr. Marcial Ermitão, essa comissão era formada por Ribeiro Alegre, Dr. Ovídio Cordeiro, Dr. Marcial Ermitão, Engenheiro Vitor Rodrigues Patrício, agente técnico de engenharia Ernesto Ruy d’Espiney, guarda-livros Manuel José Marques e solicitador Dinis Anacleto Fernandes²¹. Muito

activa durante toda a campanha eleitoral, essa comissão realizou várias sessões de propaganda na cidade da Beira e noutras localidades do distrito, entre as quais Vila Pery, Dondo, Gondola, Manga e Inhaminga. Foram particularmente concorridas as sessões efectuadas no Teatro São Jorge, na Beira, nos dias 23 e 30 de Maio de 1958. Nesta última sessão estiveram presentes várias figuras gradas do distrito, em especial o Dr. Marcial Ermitão, Engenheiro Madeira da Silva, Dr. Andrade e Silva, Dr. Ferreira de Almeida, Dr. Carneiro Allen, Arquitecto Sampaio, Francisco Barreto, Ireneu Fernandes e Senhorinha D’Espiney. Foram oradores o Dr. Manuel Coutinho, Anacleto Fernandes e Dr. Santa Rita, este último vindo expressamente para o efeito da capital da colónia²². Uma última sessão, feita nas vésperas do acto eleitoral, focou assuntos relacionados com a economia moçambicana, em particular a questão do algodão, que constituía uma das principais produções do território. E, durante a reunião, foram dirigidas palavras aos “conterrâneos indo-portugueses”, sinal de que a comissão oposicionista procurava mobilizar politicamente não só a população branca, mas também a minoria de origem indiana²³.

Com um pequeno atraso em relação à Beira, a oposição organizou-se na capital moçambicana numa “Comissão de Apoio

21. *Notícias*, n.º 10.274, 17 de Maio de 1958, p. 16.

22. *Notícias*, n.º 10.288, 31 de Maio de 1958, p. 14.

23. *Notícias*, n.º 10.293, 5 de Junho de 1958, p. 1.

ao General Humberto Delgado em Lourenço Marques”. Esta comissão era constituída pelo Dr. Alexandre Sobral de Campos, advogado e escritor, Manuel Alves Cardiga, comerciante, industrial e proprietário, Dr. Neves Anacleto, advogado, Américo Galamba, comerciante, Dr. Henrique Soares de Melo, advogado, Dr. José Santa Rita, advogado, António Simões Figueiredo, bancário, Dr. António de Almeida Santos, advogado²⁴. A comissão laurentina operou fundamentalmente ao nível do distrito de Lourenço Marques, tendo levado a cabo várias sessões de propaganda no Teatro Manuel Rodrigues. Teve especial significado político a sessão realizada no dia 26 de Maio de 1958. Uma multidão encheu a sala, adornada com bandeiras nacionais e o busto da República, naquilo que foi classificado pela imprensa de “espectáculo extraordinário”. Gente de todas as classes sociais e de diferentes gerações, sobretudo brancos e (alguns) mestiços, aplaudiram de pé os membros da comissão oposicionista, gerando um “ambiente vibrante”. A sessão foi aberta por Sobral de Campos, sendo oradores Soares de Melo, Manuel Alves Cardiga, Neves Anacleto, António Simões de Figueiredo e Santa Rita. A sessão foi encerrada por Almeida Santos, “a quem a multidão de pé, e num verdadeiro delírio, dispensou uma extraordinária ovação, bem demonstrativa da enorme simpatia que aquele bem conhecido e jovem advogado goza entre a população cidadina”²⁵.

24. *Notícias*, n.º 10.275, 18 de Maio de 1958, p. 22.

25. *Notícias*, n.º 10.284, 27 de Maio de 1958, pp. 1 e 11.

Natural da metrópole, Almeida Santos foi efectivamente um dos oposicionistas que mais se evidenciou durante a campanha eleitoral. Todos os oradores criticaram severamente o regime salazarista, mas as intervenções de Alves Cardiga e Simões de Figueiredo foram particularmente incisivas quanto à realidade moçambicana. Vejamos.

Alves Cardiga, velho colono, procedeu à análise da “posição da Metrópole perante o Ultramar”, tendo salientado as deficiências da administração colonial em Moçambique e a subordinação das aspirações e dos direitos da população moçambicana aos interesses económicos da burguesia metropolitana. Depois apresentou um conjunto de reivindicações, de índole política, económica e social, nomeadamente o:

“Estabelecimento de mais ampla autonomia administrativa e financeira para o Governo da Província, libertando-a das constantes interferências do Ministério do Ultramar em assuntos que só à Província interessam e ela pode e deve resolver com urgência”.

Alves Cardiga reivindicou também “o direito de eleger por sufrágio directo os representantes do Conselho do Governo, Câmara Municipal e representantes à Assembleia Nacional” e exigiu que os orçamentos gerais da colónia fossem elaborados, discutidos e aprovados em Moçambique. Reclamou ainda uma diminuição da carga fiscal que gravava sobre a população e que fosse assegurado aos naturais da colónia “a ocupação dos lugares públicos e outros,

cessando a prática da Mãe-Pátria se sobrepor no seu preenchimento, enviando-nos os seus excessos populacionais acompanhados dos seus dilectos protegidos e afilhados”. Além disso, exigiu do governo a garantia de que nenhuma parte do território moçambicano, administração ou caminhos-de-ferro voltasse a ser concedida a qualquer companhia ou sociedade privada, respeitando-se a vontade da população “que lutou pelo resgate do que outrora foi estrangeiro e foi entregue nas mãos do Estado Português”. E, ao terminar o seu discurso, frisou:

“...desejo esclarecer que, sendo bem contrário a doutrinas separatistas ou movimento de independência, não deixarei de verberar neste momento propício que constitui falta grave o alheamento a que a Mãe-Pátria nos tem votado. Em vez de ânimo e carinho, tem-se ocupado antes na forma de nos impor à força e por amedrontamento um sistema odioso, causador de dor e sofrimento, de lágrimas e perseguições”.

Alves Cardiga exprimia assim o seu desencanto perante a administração portuguesa da colónia e, embora não se colocasse numa posição de ruptura com a metrópole, a sua referência a “doutrinas separatistas ou movimento de independência” constituía um sinal de que algumas fracções da população branca não descartariam a hipótese da secessão como solução para os problemas de Moçambique. Mas, pelo menos por enquanto, para Alves Cardiga essa solução passava pela concessão de uma “ampla autonomia administrativa e financeira”²⁶.

26. *Notícias*, n.º 10.284, 27 de Maio de 1958, p. 11.

Por sua vez, António Simões de Figueiredo sublinhou as dificuldades ao progresso da colonização demográfica do território moçambicano, devido à má administração dos recursos e ao atraso técnico da política de colonização, sobretudo quando comparado com os países vizinhos (União Sul-Africana e Federação da África Central), bem como a aposta limitada na “agricultura europeia”. Depois frisou a “indigência social” da maioria da população indígena, bem patente numa taxa de analfabetismo superior a 98%. Este último ponto é de extrema relevância, porque as condições de vida dos indígenas raramente eram objecto de discussão pública por parte da oposição. E, embora de forma muito menos enérgica do que Sofia Pomba Guerra em 1949, Simões de Figueiredo denunciou em poucas palavras a situação de subalternidade e de pobreza da população indígena de Moçambique²⁷.

A campanha eleitoral da oposição continuou com outras sessões e iniciativas de propaganda política, inclusivamente em Nampula, onde se constituiu uma “Comissão Distrital do Distrito de Moçambique” de apoio à candidatura de Humberto Delgado. Essa comissão era constituída pelo Dr. Pedro Cortesão Casimiro, médico, Willem Pott, advogado, Júlio Simões Subtil, proprietário, Tomás Pereira, industrial, Manuel Rocha, Francisco Marinho Silva e António Gil Clemente, comerciantes²⁸.

27. *Notícias*, n.º 10.284, 27 de Maio de 1958, p. 11.

28. *Notícias*, n.º 10.287, 30 de Maio de 1958, p. 14.

A 2 de Junho de 1958, “uma multidão vibrante de entusiasmo aclamou o General Humberto Delgado” noutra sessão oposicionista realizada no Teatro Manuel Rodrigues, em Lourenço Marques. A sessão foi tão concorrida que centenas de pessoas não puderam entrar na sala, tendo permanecido no átrio e em frente ao teatro. Foram oradores o Dr. Paulo Heitor de Oliveira, Dona Maria da Luz Costa, Noronha Marques e Dr. Almeida Santos. Entre os assuntos abordados, discutiu-se a necessidade de uma “reforma administrativa ultramarina”²⁹. Dias depois, milhares de pessoas afluíram à Quinta das Rosas, na Matola, para participar na última sessão de propaganda da candidatura de Humberto Delgado. Foram então oradores Manuel Alves Cardiga, Dr. Daniel Sousa, Dr. Adrião Rodrigues, Dr. Sérgio Espadas, Atílio Martins e Rómulo Silva. Foi uma clara demonstração de força da oposição, com forte impacto na imprensa³⁰.

A resposta da União Nacional à campanha oposicionista foi relativamente fraca. Muito embora tivesse realizado algumas sessões de propaganda eleitoral, a União Nacional não logrou mobilizar o eleitorado. Para tal contribuiu certamente o “cansaço” da população relativamente ao regime. A imprensa reflectia aliás esse mesmo “cansaço”, expresso em múltiplas queixas contra a administração colonial. De facto, a imprensa fez-se porta-voz das queixas dos colonos relativamente às políticas

autoritárias impostas pelo regime salazarista em Moçambique, entre as quais a existência de “europeus de 2.ª classe”, por oposição aos metropolitanos, referidos como “portugueses de 1.ª classe”, sendo disso exemplo a discriminação laboral de que eram vítimas os brancos naturais da colónia no acesso à função pública³¹.

Tal como previsto, o sufrágio decorreu no dia 8 de Junho de 1958. A nível nacional, Américo Tomaz venceu com 52% dos votos, contra apenas 17% para Humberto Delgado, mas a oposição denunciou a existência de fraude eleitoral por parte do regime. Em Moçambique, Humberto Delgado venceu em vinte uma das secções eleitorais, nomeadamente na Matola, em Vila João Belo, Malvéria, Xinavane, Inhambane, em todas as secções da Beira, Vila Pery, Gondola, Dondo, Vila de Sena, Inhaminga, Tete, Quelimane, Nampula, cidade de Moçambique, Mossuril, Ribaué e Iapala. No total, obteve 6.119 votos, ou seja 34,2% dos sufrágios. Ao invés, Américo Tomaz ganhou em oitenta e oito secções eleitorais, entre as quais Lourenço Marques, tendo obtido 11.755 votos, ou seja 65,8%. No total foram contabilizados 17.874 votos válidos. No entanto, o Cônsul Geral Britânico em Lourenço Marques teve informações seguras, por parte do seu congénere sul-africano, de que os resultados na capital moçambicana

29. *Notícias*, n.º 10.291, 3 de Junho de 1958, p. 1.

30. *Notícias*, n.º 10.293, 5 de Junho de 1958, p. 1.

31. *Notícias*, n.º 10.292, 4 de Junho de 1958, p. 9.

teriam sido falsificados³². Portanto, as eleições teriam sido fraudulentas e, muito provavelmente, Humberto Delgado não só terá vencido em Lourenço Marques, como no conjunto da colónia. Facto que de resto não constituiria uma surpresa, tendo em conta quer o descontentamento da população relativamente à governação salazarista, quer a capacidade de mobilização política demonstrada pela oposição durante a campanha eleitoral.

Por outro lado, apesar da vitória oficial de Américo Tomaz, o triunfo de Humberto Delgado no distrito de Manica e Sofala e, muito especialmente na sua capital, a Beira, a segunda cidade moçambicana, constituiu uma humilhação para o regime. Com efeito, Humberto Delgado obteve 59% dos sufrágios em Manica e Sofala. Isto significa que, na Beira, a oposição era suficientemente forte para inibir o regime de cometer fraude eleitoral. Assim, a vitória da oposição na Beira constituiu um sinal claro do descontentamento dos colonos em relação à ditadura salazarista, demonstrando o fraco consenso político do regime entre a população branca. E, contrariamente, ao que aconteceu em 1949, o regime não procedeu à prisão dos dirigentes oposicionistas. Doravante, passou a existir um grupo político de oposição organizado, ainda que não reconhecido

legalmente, e que actuou com a designação de Democratas de Moçambique até 1974.

Claramente, a imprensa teve um papel fundamental na mobilização do eleitorado oposicionista. De resto, a actuação do jornal *Notícias*, nomeadamente a entusiástica cobertura jornalística que fez da campanha eleitoral de Humberto Delgado, demonstra que a imprensa colonial esteve longe de ser controlada de forma eficaz pelo Estado Novo, pelo menos no caso de Moçambique. Pelo contrário, a imprensa constituiu-se no porta-voz dos interesses e das aspirações da oposição democrática, procedendo à mobilização da opinião pública da colónia contra o regime salazarista. Esse posicionamento contrário à ditadura era mais visível nos períodos eleitorais, ou seja nos momentos em que ocorria um relaxamento do aparelho censório, mas subsistia latente mesmo para além das eleições. Por tudo isto, podemos dizer que o controlo exercido pelo regime sobre a imprensa moçambicana não só não era eficiente, como era títubeante, pois o principal periódico da colónia nunca se deixou “domesticar” pela censura de Salazar.

32. PRO, FO 371/131635, *Internal Political Situation in Portuguese Africa, 1958*.

OPOSICIÓN POLÍTICA
Y PROPAGANDA ANTIFASCISTA
EN ESTADOS UNIDOS:
JOÃO CAMOESAS
Y EL SURGIMIENTO
DEL PACD¹

Alberto Pena Rodríguez

Universidade de Vigo / CEIS20-Universidade de Coimbra

Introducción

La comunidad inmigrante portuguesa en Estados Unidos durante la instauración del Estado Novo era políticamente muy heterogénea. Según los datos del Ministério de Negócios Estrangeiros y del Instituto Nacional de Estadística de Portugal, en 1930 la comunidad luso-americana ascendía a un total de 465.000 personas, sumando tres generaciones: los inmigrantes portugueses, sus hijos y sus nietos en todos los Estados, incluyendo Hawái, donde se asentó una colonia a finales del siglo XIX². Entre los inmigrantes lusos en Norteamérica coexistían dos corrientes políticas principales, en torno a un bloque conservador y otro progresista. Tanto el uno como el otro tenían una cierta permeabilidad ideológica; lo único que los unía era su plena identificación con los valores, símbolos y elementos de carácter nacional.

En este universo simbólico, en el que las emociones relacionadas con la representación de la identidad portuguesa y la fuerte

1. Este trabajo es una nueva versión del artículo "Portugal, debaixo do terror fascista. João Camoesas y la propaganda contra la dictadura salazarista entre los inmigrantes portugueses en Estados Unidos (1935-1940)", publicado en *Dados* 63 no. 3 (2020): e20190069, <http://dx.doi.org/10.1590/001152582020215>. El trabajo de campo ha contado con una ayuda Sénior de Movilidad del Plan Nacional de Investigación Científica y Técnica y de Innovación del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del gobierno de España (PRX18_00026).

2. Luiz da Câmara Pina, *Dever de Portugal para com as Comunidades Lusíadas da América do Norte. Com uma carta-prefácio de sua Eminência o Senhor Cardeal Patriarca de Lisboa* (Lisboa: Ateliers Gráficos Bertrand Irmãos, 1945), 12. Sobre la comunidad portuguesa en Estados Unidos, véase, entre otros: Kimberly Holton y Andrea Klimt, eds., *Community, culture and the makings of identity. Portuguese-Americans along Eastern Seaboard* (North Dartmouth: Tagus Press, Center for Portuguese Studies and Culture-University of Massachusetts Dartmouth, 2009) y Leo Pap, *The Portuguese-Americans* (Boston: Twayne Publishers-A Division of G. K. Hall & Co, 1981).

parlamentarismo democrático europeo, antirrepublicanos, anticomunistas, católicos militantes y monárquicos. El polo liberal, en cambio, aglutinaba a un amplio abanico de ideologías, más o menos progresistas, con una fuerte tendencia de izquierdas en el núcleo de New Bedford (Massachusetts), donde existía, desde 1911, el Clube Republicano Portuguez, que era una entidad de tendencia progresista creada para instruir a los inmigrantes³. En esta órbita se situaban los republicanos, los izquierdistas (comunistas, socialistas y anarquistas) o anticlericales que coincidieron en su frontal oposición a la dictadura. A grandes rasgos, sin embargo, ambos bloques convergían en la representación de un discurso político similar en las conmemoraciones patrióticas, que el Estado Novo siempre intentaba instrumentalizar para ganar adeptos⁴. Ambas corrientes poseían instituciones gremiales desde las que promocionaban sus idearios políticos, en algunos casos con publicaciones periódicas propias, como *Liberdade*, órgano de la Aliança Liberal Portuguesa de New Bedford, donde se encontraba el epicentro de la colonia de Nueva Inglaterra.

La interacción atlántica, la mayor interacción política derivada de un agrupamien-

to urbano, con publicaciones periódicas influyentes en la colonia como el *Diario de Noticias* de New Bedford, la mayor presencia del cuerpo diplomático portugués (con la embajada de Washington y los consulados generales de Boston y Nueva York), propiciaron una mayor implicación de los miembros de la colonia en los Estados de la costa Este en la vida política de Portugal. California no vivió ajena a las campañas de propaganda del Estado Novo y sus opositores, pero su situación de lejanía y la falta de exiliados políticos relevantes, como ocurrió en los Estados de Massachusetts y Nueva York, la mantuvo siempre en un segundo plano⁵. Entre todas las ciudades en las que se registró algún tipo de actividad propagandística de cualquiera de los actores políticos implicados durante la dictadura, New Bedford fue la que tuvo un mayor protagonismo, particularmente durante el exilio de João Camoesas, que se extendió hasta 1951, cuando fallece.

La colonia portuguesa en Estados Unidos no fue ajena al proceso de cambio de régimen que se desarrolló en Portugal con la fundación del Estado Novo salazarista. No sólo porque los periódicos luso-americanos informaban a los inmigrantes portugueses de todo lo que ocurría en su país, sino porque esto afectó muy especialmente a su comprensión de la realidad portuguesa, a su grado de

3. Véase el *Diario de Noticias*, 25 enero, 1936, 7.

4. Rui Antunes Correia, "Salazar em New Bedford. Leituras Luso-Americanas do Estado Novo nos anos trinta" (Tesis de maestría, dirigida por Filipa Palma dos Reis, Universidade Aberta, 2004), 92.

5. Sobre el exilio portugués en América, véase Heloisa Paulo, *Aquí também é Portugal. A Colónia Portuguesa do Brasil e o Salazarismo* (Coimbra: Quarteto, 2000).

compromiso político con su país de origen y a su rol como nacionales u oriundos de un Estado que estaba en las antípodas ideológicas del sistema político norteamericano. De hecho, algunos periódicos se convirtieron en foros de encendidos debates y polémicas sobre el significado político del Estado Novo, sobre la figura de Salazar, sobre el contraste manifiesto con los valores de la sociedad que los acogía y sobre la falta de libertades en el Portugal salazarista⁶. Las publicaciones periódicas adquirieron, además, un nuevo valor propagandístico, con campañas a favor y en contra de la dictadura. Entre todos los opositores al salazarismo, el más destacado fue João Camoesas, exministro de Instrução Pública en la República Portuguesa en dos ocasiones, quien organizó y orquestó la campaña de oposición política a Salazar en Estados Unidos⁷.

6. Sobre el Estado Novo, el salazarismo y su propaganda véanse, entre otros: Alberto Pena-Rodríguez y Heloisa Paulo, coords., *A Cultura do Poder. A Propaganda nos Estados Autoritários* (Coimbra: Imprensa da Universidade, 2016); Helena Matos, *Salazar: A Propaganda (1934-1938)* (Lisboa: Temas & Debates, 2010); Luís Reis Torgal, *Estados Novos, Estado Novo* (Coimbra: Imprensa da Universidade, 2011); y Fernando Rosas, *Salazar e o Poder. A arte de saber durar* (Lisboa: Edições Tinta da China, 2012).

7 João José da Conceição Camoesas nació el 13 de marzo de 1887 en la ciudad fronteriza de Elvas. Allí fue fundador, propietario y director de *A Fronteira*. En 1911, se integró en la logia masónica de Elvas bajo el nombre de Câmara Pestana. En 1919, se licenció en la Facultad de Medicina de Lisboa. Fue diputado entre 1916 y 1926, vocal del consejo de administración de la Caixa Geral dos Depósitos, Chefe de Repartição de Higiene da

La llegada de João Camoesas a Norteamérica en 1929

João Camoesas llegó el 12 de junio de 1929 al puerto de Providence (Rhode Island)⁸. Poco después de instalarse en Massachusetts, Camoesas estableció un estrecho contacto con la prensa portuguesa de Nueva Inglaterra y algunos líderes locales, como Abílio de Oliveira Águas, que fue destituido de su puesto de cónsul en Providence por criticar al gobierno de la dictadura en octubre de 1929⁹.

Câmara Municipal de Lisboa y médico escolar. Fue ministro de Instrução Pública en dos períodos durante la etapa de la primera República (1910-1926). Primero, en el gobierno de António Maria Silva, entre el 9 de enero de 1923 y el 15 de noviembre del mismo año. Entre el 1 de agosto y el 17 de diciembre de 1925 vuelve a ocupar el mismo puesto bajo el gobierno de Domingos Pereira. Colaboró en diversas publicaciones periódicas en Portugal, como *Seara Nova*, *Portugal*, *Boletim da Inspeção Geral da Sanidade Escolar*. Entre sus publicaciones se encuentran las siguientes referencias: *O Trabalho Humano, A Medicina Escolar na América do Norte, O Taylorismo e a organização científica do trabalho, Do Âmbito da Educação Física, A Régia dos Tabacos e o Futuro de Portugal y Teoria da Renovação Portuguesa*. Tras la instauración de la dictadura, fue deportado a Angola en 1928 y, posteriormente, fue autorizado a exiliarse en Estados Unidos. João Camoesas falleció en Taunton (Massachusetts) el 11 de noviembre de 1951.

8. *Diario de Noticias*, 13 junio, 1929, 1. La información cuenta que João Camoesas se instaló provisionalmente en New Bedford, en la casa de José Pacheco Correia.

9. Abílio de Oliveira Águas era natural de Figueira da Foz (Portugal), donde nació el 8 de enero de 1890. En 1921, es contratado por el Ministério do Comércio para desarrollar una misión comercial en Estados Unidos, y en 1925 es designado por el

El prestigio de João Camoegas como exministro, médico y académico, le brindaron un inmediato reconocimiento por parte la colonia portuguesa. El protagonismo público que adquirió desde el mismo día que llegó, fue aprovechado por el político elvense para hacer campaña a favor del espíritu republicano y el sistema democrático. Antes de iniciar su exilio en Estados Unidos, Camoegas estuvo expatriado en Angola, a donde había llegado tras ser

Ministério de Negócios Estrangeiros vicecónsul en Providence, entonces principal puerto de entrada de los inmigrantes portugueses, tanto para la costa Este como para California. Pronto sería promocionado a cónsul. Sin embargo, sería destituido en octubre de 1929 por el gobierno de la dictadura. Con residencia en Providence durante 5 años, formó parte de la redacción del periódico *News Tribune*, donde publicó numerosos artículos sobre asuntos portugueses. También pronunció decenas de conferencias en clubes y asociaciones de la colonia portuguesa y fue asesor del Partido Demócrata en Rhode Island para sus campañas en la comunidad lusófona. Entre otras, fundó una asociación de ayuda a los inmigrantes víctimas del terremoto de Faial, la *Aliance Corporation*. Durante la Segunda Guerra Mundial, se alistó en la marina de guerra norteamericana y presidió la Sección Portuguesa de la Comisión de Nacionalidades del Directorio Nacional del Partido Demócrata. En 1955, se presentó como candidato en las elecciones de la ciudad de Berkley (Mass.). En 1960, impulsa la creación del *Committee Pro-Democracy in Portugal* (organismo sucesor del *Portuguese American Committee for Democracy*), para el que es electo presidente. Desarrolla desde entonces una campaña contra la dictadura hasta el advenimiento de la democracia, en 1974. Durante esta etapa, utilizó sus contactos con políticos norteamericanos y brasileiros para presionar al gobierno portugués. Fue amigo personal del presidente Henry Truman. Con su acción política, consiguió que la Organización de Naciones Unidas diese voz a los opositores portugueses.

detenido en Lisboa el 17 de febrero de 1928 y encarcelado hasta su deportación a África el 4 de mayo del mismo año¹⁰. Desde allí, el 28 de octubre de 1928 publica una carta abierta a António de Oliveira Salazar en la que lo acusa de colaborar cínicamente con la dictadura militar implantada tras el golpe de Estado de 1926, traicionando su condición de catedrático de la prestigiosa Universidad de Coimbra¹¹.

João Camoegas se establece con un consultorio médico en la pequeña ciudad de Taunton (Mass.), muy cerca de New Bedford, donde residía la mayor comunidad de inmigrantes portugueses de Nueva Inglaterra. Allí participa en decenas de actos organizados por las instituciones de la colonia, lo que le permitiría conocer en poco tiempo su situación social, política y económica, relacionarse con sus líderes más destacados y convertirse en una

10. En Angola se estableció en Santomé, donde no encontró oportunidades laborales. Después de varios intentos para buscar recursos de subsistencia en la colonia portuguesa y el Congo Belga, decidió pedir asilo en la Embajada de Estados Unidos el 8 de marzo de 1929. Sus peripecias antes de llegar a territorio de Estados Unidos en mayo de 1929 pueden leerse en un artículo firmado por él mismo en el *Diario de Noticias* (14 marzo de 1938): 1 y 5, titulado "Anotação á margem. Documento elucidativo".

11. ANTT/AOS (Arquivo Nacional Torre do Tombo/Arquivo Oliveira Salazar,) CO/PC-3A, P 1. Carta de João Camoegas a Oliveira Salazar, 28 de octubre de 1928. Un trecho de esta carta es utilizada por el propio João Camoegas en uno de sus artículos contra la dictadura publicados en el Diario de Noticias en 1937. Véase: Correia, "Salazar em New Bedford", 143-144.

118 figura de referencia¹². Su vitola de exministro republicano de Instrução Pública y su implicación directa en las actividades públicas de la comunidad luso-americana le conferirían, además, la legitimidad necesaria y el derecho para intentar persuadir a sus conciudadanos. Además, sus dotes oratorias, su capacidad discursiva y su experiencia en el medio periodístico como fundador y director del periódico *A Fronteira* en su Elvas natal, le propiciaron una rápida posición de liderazgo.

La campaña antisalazarista de Camoesas: propaganda y contrapropaganda

A partir de 1935, cuando el Estado Novo comenzaba a consolidar sus estructuras y la propaganda salazarista comenzaba a proyectarse en Estados Unidos, João Camoesas decidió impulsar una campaña a favor de la democracia en Portugal. La prensa inmigrante fue su principal medio para tratar de hacer oposición al régimen fascista luso. Difundió la mayor parte de sus artículos contra la dictadura a través del *Diario de Noticias* (New Bedford) y *O Colonial* (Fairhaven), que eran los medios con más influencia entre la comunidad luso-americana.

12. El 9 de abril de 1933 pronunció una conferencia en el Club Republicano Português de Pawtucket para conmemorar el 9 de abril, fecha en la que varios miles de soldados portugueses murieron en combate durante la batalla de la Lys, en la Primera Guerra mundial. Véase: *Diario de Noticias* (7 abril 1933), 1.

Pero también publicó algunos textos, con un tono más pedagógico que político, en *O Heraldo Portuguez*¹³. En su cruzada contra la dictadura, publicó decenas de columnas de opinión, memorandos y manifiestos en contra del salazarismo hasta su muerte, el 11 de noviembre de 1951.

El exilio de João Camoesas y su acción propagandística contra el salazarismo, removió muchas conciencias en la comunidad de inmigrantes portugueses e hizo que no pocos de ellos se movilizasen contra el Estado Novo. Por su parte, el salazarismo militante aplicó toda su influencia para impedir que la colonia se convirtiese en un núcleo opositor. Se temía que, eventualmente, pudiera ejercer alguna presión sobre el gobierno estadounidense u otras instituciones norteamericanas contra el gobierno luso. Por otra parte, era importante para el gobierno de la dictadura evitar que el antisalazarismo pudiese extenderse por la emigración portuguesa en América y perturbar de algún modo la situación nacional.

13. En total, se ha catalogado más de un centenar de artículos, la mayoría de los cuales fueron publicados en el *Diario de Noticias* de New Bedford, algunos de los cuales serán citados en las próximas páginas. Como simple muestra de sus artículos en los otros periódicos, en *O Heraldo Portuguez*, léanse: “O ideal pacifista”, *O Heraldo Portuguez*, Navidad 1936, 1 y 2; “Apologia da liberdade”, 25 diciembre, 1934, 1 y 2. Y en *O Colonial*: “O Monstro Revela-se”, 10 agosto, 1936, 1.

João Camoesas comenzó publicando en el semanario *O Colonial* una serie de textos en los que ataca las medidas del salazarismo contra los derechos de los trabajadores¹⁴ y su política colonial¹⁵. Poco después, el 3 de septiembre de 1936 el salazarista Manuel Caetano Pereira, vicecónsul en Fall River, publica en el *Diario de Noticias* una carta de elogiosa bienvenida al cardenal Manuel Gonçalves Cerejeira¹⁶, de visita pastoral a la colonia luso-americana, que João Camoesas responde el 11 de septiembre con una carta abierta dirigida al prelado en *O Colonial*. En ella, el exministro republicano le recuerda las diferencias entre el sistema salazarista y la democracia norteamericana, en la que viven dignamente los inmigrantes portugueses¹⁷. Y ruega al cardenal que actúe frente a la dictadura y traslade al Vaticano sus deberes cristianos en favor de los más desfavorecidos y en contra de toda forma de opresión:

14. Camoesas, "O Monstro".

15. Camoesas, "O Monstro".

16. *Diario de Noticias*, 3 septiembre, 1936, 1.

17. João Camoesas, "Carta Aberta a Sua Eminência o Cardeal D. Manuel Gonçalves Cerejeira", *O Colonial*, 11 septiembre, 1936. AHD (Arquivo Histórico Diplomático de Lisboa), Embajada de Portugal en Washington, caja no. 37. João Camoesas, "Carta Aberta a Sua Eminência o Cardeal D. Manuel Gonçalves Cerejeira", *O Colonial*, 11 septiembre, 1936. AHD (Arquivo Histórico Diplomático de Lisboa), Embajada de Portugal en Washington, caja no. 37.

"(...) *Contai-lhes como a ditadura tem feito crescer o número de comunistas em Portugal, criando-lhes adeptos ainda nas fileiras católicas. Citai-lhes aquele olvidado prefeito do Redentor: 'O Bom Pastor deixa noventa e nove para ir em busca dum que esteja perdido para o encontrar'. Dizei-lhes como a liberdade na America fomenta a disciplina social, enquanto as tiranias por eles apoiadas alimentam a revolta e ateiam a guerra. Em suma, gritai-lhes que estão traindo a Deus, pondo em dúvida a eficácia da sua protecção e negando Cristo, deixando de cumprir os seus mandamentos. (...)*"¹⁸.

La narrativa de João Camoesas contra Salazar, sin embargo, fue contestada por miembros del gobierno portugués o sus afines en la colonia. Manuel Caetano Pereira, uno de los agentes más destacados contra el exiliado republicano, realizó una campaña para intentar desacreditar a su adversario mediante la publicación de artículos que cuestionaban la legitimidad y los argumentos políticos del exministro¹⁹. Pereira inició sus acciones

18. Camoesas, "Carta Aberta".

19. Según los datos recopilados por Rui Antunes Correia a partir de datos dispersos, Manuel Caetano Pereira era un médico originario de Ponta delgada (São Miguel, Azores) licenciado por la Universidad de Coimbra. Según parece, M Caetano Pereira perteneció al Centro Académico da Democracia Cristã de Coimbra, del que formaba parte António de Oliveira Salazar. Trabajó como médico en Fall River, donde ejerció también como vicecónsul de Portugal durante varios años. En su faceta periodística, fue colaborador de *O Imparcial*, *Diário dos Açores*, *Diário de Notícias de Lisboa*, *Diário de Noticias de New*

propagandísticas a favor del régimen fascista portugués anunciando en una carta al director del *Diario de Notícias*, el 17 de agosto de 1933, su intención de publicar una serie de artículos para orientar a los inmigrantes sobre el significado del Estado Novo. La divulgación de la ideología salazarista entre la colonia portuguesa, era para él “(...) *um acto exigido pelo mais elementar sentimento de patriotismo*”²⁰. El diplomático firmó, de hecho, una serie de cuatro extensos textos, que constituyen los primeros libelos propagandísticos de importancia a favor del Estado Novo en el *Diario de Notícias*²¹. En ellos, Manuel Caetano Pereira realiza una apasionada defensa de la dictadura portuguesa, retratando a Salazar como el “Salvador de Portugal”, y al director del Secretariado de Propaganda Nacional, António Ferro, como una “glória” de la prensa portuguesa²².

Estos primeros elogios al salazarismo fueron deslegitimados por el redactor-jefe del *Diario de Notícias* y excónsul de Portugal en Bristol, el republicano Domingos Ferreira Martins, quien en un artículo de respuesta acusa al

Bedford y del semanario católico de Fall River *Novidades*. Camoesas se refería a él en sus artículos como “senhor prior”, lo que hace sospechar a R. Antunes Correia que estaba ligado a la jerarquía católica. Véase: Correia, “Salazar em New Bedford”, 104-105.

20. *Diario de Notícias*, 17 agosto, 1933, 1.

21. Correia, “Salazar em New Bedford”, 107.

22. Correia, “Salazar em New Bedford”, 106.

vicecónsul de difundir un ideario político antidemocrático de forma irresponsable: “(...) *Veio semear fora da estação. Chega tarde. (...) Como tantos outros para quem as palavras liberdade, justiça social, fraternidade, não são vãsias de sentido, sinto repugnancia mental pelo doutrinamento de formulas políticas de desigualdade e de arbitrio (...)*”²³.

Los partidarios y detractores de João Camoesas trabaron una dura pugna a través de las páginas del *Diario de Notícias*, especialmente en los años de la Guerra Civil española, cuando estaba en juego el futuro político de la Península Ibérica. Salazar prefería un régimen autoritario en España, compatible con su proyecto político²⁴. La intervención portuguesa en el conflicto a favor de los golpistas liderados por el general Franco contra el régimen democrático español, generó un vivo debate en la colonia que la propaganda polarizó entre los que se proclamaban anti-comunistas, como Manuel Caetano Pereira, que veían en el gobierno del Frente Popular español un peligro para Portugal; y los que, aún no siendo comunistas, eran acusados de serlo por apoyar la democracia española, como João Camoesas. M. Caetano Pereira llegó al punto de calificar de “ex-portugueses” a los que defendían a los republicanos

23. Ferreira Martins, “Carta”, *Diario de Notícias*, 23 agosto, 1933, 2.

24. Alberto Pena, *O Que Parece É. Salazar, Franco e a propaganda contra a Espanha democrática* (Lisboa: Tinta da China, 2009).

españoles²⁵. Algo que J. Camoesas rebatió argumentando que la República española no era comunista y la influencia del comunismo en España era insignificante²⁶.

El tema del “perigo vermelho” fue, probablemente, el argumento más poderoso que utilizó la propaganda salazarista para ganar apoyos y legitimar la acción política de Salazar²⁷. Su firme defensa del gobierno legal español y sus continuas críticas a la ayuda de Salazar a Franco, fueron utilizadas por los enemigos de Camoesas para acusarlo de estar al servicio del comunismo y de promover la anexión de Portugal a la “república soviética” de España²⁸. Las presiones del movimiento salazarista y su falsa acusación de comunista contra el exiliado político portugués, provocó la suspensión, en enero de 1938, de una de sus conferencias públicas. Varios inmigrantes denunciaron ante el jefe de policía de la ciudad que João Camoesas hacía propaganda “estalinista”, aportando traducciones apócrifas de artículos suyos que

pretendían probar su “peligrosa” ideología comunista²⁹. La frustrada intervención del exministro portugués en el Ateneo de Fall River era parte de un acto en el que se proyectaría la película “Coração na Espanha”, que los propagandistas del Estado Novo calificaron como “comunista”³⁰.

En medio de las presiones de los agentes salazaristas, y ante un eventual intento de repatriación forzada por parte de las autoridades portuguesas, João Camoesas se vió obligado a aclarar públicamente cuál era su estatus legal en suelo norteamericano³¹. Sus detractores difundieron el rumor de que poseía un pasaporte diplomático especial del gobierno luso (revocable en cualquier momento), que había sido condescendiente con él, mientras el político republicano se comportaba como un ingrato. Para responder a esta retórica manipuladora, el político republicano escribió un largo artículo donde cuenta cómo había llegado a Estados Unidos y cuál era su situación legal, como asilado político. João Camoesas explica que fue víctima de toda clase de arbitrariedades antes de alcanzar el territorio de Estados Unidos tras abandonar Angola: “(...) a brutalidade chegou ao extrêmo de não me ser permitido parar em Lisboa, a fim de dizer um adeus – que, para alguns, infelizmente, seria o

25. Manuel Caetano Pereira, “Questões claras”, *Diário de Notícias*, 13 septiembre, 1937, 1.

26. Véanse los siguientes artículos de João Camoesas: “A política externa de Portugal- E) Corolários de um confronto edificante”, *Diário de Notícias*, 22 julio, 1937; y “Anotação á Magem – Outro cavaco com o leitor amigo”, *Diário de Notícias*, 15 septiembre 1937, 1 y 2.

27. Correia, “Salazar em New Bedford”, 124-128.

28. Manuel Caetano Pereira, “Aclarou-se e liquidou-se”, *Diário de Notícias*, 24 agosto, 1937, 1.

29. Correia, “Salazar em New Bedford”, 130-136.

30. Correia, “Salazar em New Bedford”, 137.

31. Correia, “Salazar em New Bedford”, 135-136.

*último – aos membros da minha família, quando vim da África a caminho dos Estados Unidos.*³²

João Camoesas acusa a Salazar de utilizar el “perigo comunista” como una estrategia para incrementar la represión³³. Y asume la condición de víctima de una persecución política al tiempo que hace un llamamiento a la movilización de los liberales luso-americanos contra el sabotaje a la libertad de expresión a través de un artículo publicado el 29 de enero de 1938³⁴.

La reacción de Salazar contra sus enemigos políticos en Estados Unidos

El gobierno salazarista trató de reaccionar a la ofensiva propagandística de sus enemigos en Estados Unidos. Para contener los efectos de la propaganda antisalazarista, la acción política de Salazar actuó en tres niveles: incrementando la producción y difusión de materiales propagandísticos a favor del Estado Novo³⁵, presionando de forma directa e institucional,

32. João Camoesas, “Anotação á margem. Documento elucidativo”, *Diario de Noticias*, 14 marzo, 1938, 5.

33. João Camoesas, “Escoras e escusas dos salazarismo. A avenesma comunista”, *Diario de Noticias*, 29 noviembre, 1937, 1.

34. Camoesas: “Anotação á margem”.

35. AHD, Embajada de Portugal en Washington, caja no. 18, oficio n° 960 (proc. 9/38) del embajador de Portugal al ministro de Negócios Estrangeiros solicitando materiales propagandístico para difundir EE.UU., 31 octubre, 1938.

desde el SPN o a través de los servicios consulares, a los editores de los periódicos luso-americanos para impedir la publicación de artículos adversos³⁶, publicando textos escritos por el personal diplomático al servicio de la dictadura³⁷, subsidiando los periódicos favorables y promoviendo y participando en actividades que contribuyeran a prestigiar el Estado Novo mediante la cobertura periodística en los medios de comunicación norteamericanos³⁸.

En este período, hubo tres acciones de propaganda salazarista en Norteamérica muy relevantes. La primera fue el nombramiento, el 15 de junio de 1938, de António de Oliveira Salazar como *Doctor Honoris Causa* por la Fordham University, una de las instituciones universitarias de la elite católica norteamericana

36. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja no. 5, PC-156, 3, no. 4. Oficio no. 1273 del subdirector del Secretariado de Propaganda Nacional, António Eça de Queiroz, al Presidente do Conselho de Ministros, 19 septiembre, 1938, informando sobre las presiones ejercidas sobre varios periódicos luso-americanos.

37. Véase, por ejemplo, el artículo “O Triunfo do Govêrno Português”, publicado por el Cónsul de Portugal en San Francisco, José de Pina Aragão, en A União Portuguesa, 8 de junio, 1936, 1. En el texto el diplomático luso afirma que “(...) Salazar substituiu o fanatismo e o radicalismo pela religião, pela boa educação e cultura. (...) O nosso govêrno ama o povo e lhe da bastante democracia para que todos possam ser felizes (...)”.

38. AHD, Embajada de Portugal en Washington, caja no. 36. Documentación diversa sobre la Festa da Raça, organizada en New Bedford por una comisión supervisada por el embajador, entre el 13 y el 18 de junio de 1939.

na, que contribuyó a incrementar el prestigio e influencia del dictador portugués en Estados Unidos. Y las otras dos fueron la participación, casi simultáneamente, del gobierno de Portugal en la *World's Fair de New York*, celebrada entre abril y octubre de 1939, y en la *Golden Gate International Exposition* de San Francisco, desarrollada entre 1939 y 1940³⁹. El comisario general de Portugal en ambos eventos fue el director del SPN, António Ferro, que llegó a bordo del buque “Saturnia” (Italian Line) al puerto neoyorkino el 12 de abril de 1939⁴⁰. Durante el tiempo que Ferro estuvo en Estados Unidos, hasta el 17 de julio de 1939, fueron muchas las ocasiones en las que hizo propaganda salazarista, tanto en la costa Este como Oeste⁴¹.

Mientras João Camoesas pedía la unidad de acción de los inmigrantes portugueses contra la presión del salazarismo, que se atrevía a desafiar nada menos que unos de los principios más sagrados y arraigados en la sociedad norteamericana (la libertad para expresarse sin ningún tipo de restricciones

ni condiciones), Salazar hacía lo posible para censurar sus artículos en el *Diario de Noticias*. El subdirector del SPN, António Eça de Queiroz, le envió un oficio al dictador fechado el 29 de septiembre de 1938 en el que le informa sobre sus gestiones para acabar con los artículos de João Camoesas en el influyente periódico de New Bedford⁴².

A. Eça de Queiroz utilizó al agente João dos Santos Simões para presionar al propietario del diario de New Bedford. J. Simões dos Santos viajó por los núcleos de inmigrantes portugueses de Nueva York y Nueva Inglaterra, en los que pudo comprobar una amplia “(...) *ignorancia dos factos portugueses, uma credulidade infantil na má prosa da imprensa, a cargo geralmente de maus portugueses ou simplesmente de aventureiros que acham mais rendoso destruir que construir por ser muito mais fácil (...)*”⁴³. Según el punto de vista de este agente salazarista, la inmensa mayoría de la colonia portuguesa “(...) *constitue uma massa muito apta para evolucionar desde que se possa modificar o tom da imprensa e que em Portugal se mostre por ela interesse e amizade. (...)*”⁴⁴. Para mostrar lo fácil que era modificar el tono de

39. El gobierno portugués inauguró también un pabellón propio durante la *Golden Gate International Exposition* de San Francisco, celebrada entre el 18 de febrero y el 29 de octubre de 1939, y el 25 de mayo y 29 de septiembre de 1940. El 16 de junio de 1939, fue el Día de Portugal en esta exposición.

40. “Chegada a Nova York do Comissario Geral de Portugal, Sr. Antonio Ferro”, *Diario de Noticias*, 17 abril 1939, 1.

41. *Diario de Noticias*, 18 julio, 1939, 1

42. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja no. 5, PC-156, 3, nº 4, oficio no. 1273 del subdirector del Secretariado de Propaganda Nacional, António Eça de Queiroz, al Presidente do Conselho de Ministros, 19 septiembre, 1938.

43. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja no. 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

44. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja no. 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

la prensa luso-americana, João S. Simões explica que resolvió el problema de los artículos de João Camoesas en el “pernicioso” *Diario de Noticias* hablando directamente con su propietario de una forma “enérgica”, según el relato del subdirector del SPN a Salazar:

“(…) O Sr. Simões teve umas conversas energicas com o proprietário do jornal, o banqueiro Guilherme Luiz; o resultado foi rápido: a colaboração de João Camoesas terminou, e começaram a aparecer artigos de carácter nacionalista e de louvos ao Estado Novo e a V. Ex^a. Os soldados de Franco deixaram de ser ‘rebeldes’ para serem ‘nacionalistas’, os ‘republicanos governamentais’ passaram a ser socialistas e vermelhos. Vi dois números do jornal e verifiquei as aserções do Snr. Simões (...)”⁴⁵.

De este modo, João Camoesas fue obligado a cejar en la publicación de artículos en el *Diario de Noticias*. El 9 de agosto de 1938, recibió una escueta carta escrita por el dueño del periódico, Guilherme Machado Luiz, en la que le informa que debía abandonar sus críticas al Estado Novo⁴⁶. Le autoriza a seguir colaborando con la cabecera, pero absteiniéndose de dirigir “ataques” al gobierno de Portugal y a Oliveira Salazar. En una larga pero elegante carta de respuesta enviada al propietario del diario, João Camoesas

45. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja no. 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

46. AHD, Embajada de Portugal en Washington, caja no. 37. Carta dirigida por Guilherme M. Luiz a João Camoesas, 9 agosto, 1938.

muestra su decepción y lo acepta como un reconocimiento del miedo de Salazar a los efectos de su acción propagandística. El exministro explica que el *Diario de Noticias* no es el único periódico que existe en la colonia y que seguirá defendiendo sus convicciones libremente⁴⁷.

António Eça de Queiroz apunta en su informe que el *Diario de Noticias* alcanza una tirada de 30.000 ejemplares y es “(...) *um jornal fácil de manejar e de guiar (...)*”⁴⁸. Para ello, anuncia que el SPN iniciará una campaña de publicación de artículos doctrinarios e intensificará los envíos de material de propaganda a este periódico y a *O Independente*, “(...) *fácil de guiar pelo bom caminho pelo mesmo sistema (...)*”⁴⁹. El informe del subdirector del SPN se refiere también a otros medios críticos con el régimen, como el periódico antifascista *A Plebe*. Según su relato, José Simões habló con los socios del Club Português de Nueva York, lo que propició la anulación de cerca de 300 suscripciones con este semanario⁵⁰. Además, *A Plebe* sufrió también las presiones del lobby católico neoyorkino afín al salazarismo. El

47. AHD, Embajada de Portugal en Washington, caja no. 37. Carta enviada por João Camoesas a Guilherme M. Luiz, 19 agosto, 1938.

48. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja n° 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

49. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja n° 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

50. ANTT/AOS, SGPCM-GPM, caja n° 5, PC-156, 3, no. 4, oficio no. 1273.

padre José Cacella, propietario y editor de *A Luta*, informa al embajador de Portugal en Washington, João António de Bianchi, de sus gestiones para lograr el cierre de *A Plebe* en agosto de 1938:

“(...) Creio que alcanço agora o meu fim, sobre o que escrevi a V. Exa., com respeito á suspensão de ‘A Plebe’! Se não houver transtorno, está tudo amigavelmente combinado e decidido a que o referido jornal suspenda no próximo número a sair esta semana, a sua publicação. Consumado o facto, não posso deixar de considerar tal realização como um dos grandes passos e esforços que tenho dado para a união dos nossos compatriotas e um rude golpe nas campanhas políticas que tem separado em facções a Colónia Portuguesa. Por julgar de especial interesse este assunto, tomei a liberdade de informar V. Exa. do que se está passando, e que oxalá que nada evite a suspensão de ‘A Plebe’ (...)”⁵¹.

La creación del Portuguese-American Committee for Democracy

Tras una intensa etapa en la que el salazarismo intentó legitimarse ante los inmigrantes mediante la acción de sus agentes y diplomáticos, el triunfo de Estados Unidos en la Segunda Guerra mundial, en el que habían participado miles de soldados luso-americanos, renovó la esperanza de los opositores, en la creencia de

que el gobierno americano no toleraría países fascistas en Europa. Como prueba del temor salazarista, para esta fase de posguerra en las relaciones con los Estados Unidos, el gobierno portugués nombró como nuevo embajador a Pedro Teotónio Pereira (1947-1950), un político curtido en la forja del Estado Novo, ideólogo del salazarismo y excelente conocedor de las relaciones ibéricas, pues había sido el primer embajador portugués ante el gobierno del general Franco (1938-1945), y también embajador en Brasil (1945-1947).

Mientras la dictadura reorientaba su estrategia geopolítica internacional, aprovechando el contexto favorable, con el objetivo de hacer más visible la oposición a Salazar y estructurar su actividad política, se creó en 1945 el *Portuguese-American Committee for Democracy* (PACD), que pretendía convertirse en la plataforma pública de oposición al salazarismo en Estados Unidos. El PACD estaba presidido por João Camoesas, acompañado en el comité de dirección por el escritor José Rodrigues Miguéis⁵² y Abílio de Oliveira Águas, como primer y segundo vicepresidentes, respectivamente. Su presentación pública se realizó en el marco de un acto político organizado, en colaboración con los exiliados españoles del franquismo, el 21 de febrero de 1945 en la ciudad de Nueva York.

51. AHD, Embajada de Portugal en Washington, caja no. 36. Carta confidencial enviada por Mons. Joseph (José) Cacella ao Embaixador João António de Bianchi, 5 agosto, 1938.

52. José Rodrigues Miguéis tenía ascendencia gallega, pues era hijo de un emigrante pontevedrés en Lisboa. Sobre la biografía de este intelectual puede leerse, entre otras referencias bibliográficas, el libro de Mário Neves, *José Rodrigues Miguéis. Vida e obra* (Lisboa: Editora Caminho, 1990).

El evento se desarrolló en la sede de la prestigiosa revista *The Nation*, en la Visey Street, cuya sección de “Guerra Política” estaba dirigida por el exministro de Asuntos Exteriores de la República española, Julio Álvarez del Vayo, que fue uno de los conferenciantes del evento, presidido por Fried Kirchway, editora de *The Nation*⁵³. En su intervención, J. Álvarez del Vayo celebra la unidad de acción de los demócratas españoles y portugueses contra las dictaduras ibéricas recordando el apoyo prestado por los exiliados portugueses al gobierno de la II República en las horas críticas de la guerra fratricida española, y también la persecución de que fueron objeto por parte de la dictadura portuguesa los republicanos españoles que huyeron a Portugal durante el conflicto⁵⁴.

El objetivo principal del PACD, según expuso en su alocución José Rodrigues Miguéis, era informar a la opinión pública norteamericana sobre el “carácter fascista” del régimen de Salazar, de su alianza con el general Franco dentro del bloque ibérico y de sus políticas represivas contra la sociedad portuguesa⁵⁵. Esta campaña antisalazarista utilizó también la radio, pues J. Rodrigues Miguéis

53. *Diario de Noticias*, 23 febrero, 1945, 1 y 2.

54. *Diario de Noticias*, 23 febrero, 1945, 1 y 2.

55. *Diario de Noticias*, 23 febrero, 1945, 1 y 2.

hizo propaganda contra las dictaduras ibéricas en una alocución en la emisora WBYN de N. York el 20 de abril de 1945, desde donde se emitía el programa antifascista “España combatiente”⁵⁶. El escritor luso, que había llegado en 1935 a Estados Unidos, participó en diversas acciones públicas en contra de los movimientos políticos autoritarios en Europa, como la sesión organizada a favor de las democracias y en contra del nazismo promovido por el *Portuguese-American Committee to Aid Russian People* en el Woodrow Wilson Hall de Manhattan el 23 de noviembre de 1941, acompañado del profesor de la Harvard University Michael Karpovich⁵⁷.

El PACD, con sede en la céntrica Broadway Street de Nueva York, organizó decenas de acciones políticas que buscaban la repercusión periodística, con el objetivo de amplificar su propaganda y alcanzar la máxima resonancia pública. Entre otras iniciativas, al finalizar la Segunda Guerra mundial, en su calidad de presidente del comité, João Camoesas

56. “Palestra radiofónica sobre a situação de Portugal e Espanha”, *Diário de Noticias*, 18 abril, 1945. La noticia del periódico anuncia la próxima alocución radiofónica de J. Rodrigues Miguéis en la emisora WNYN, “(...) que funciona na frequência de 1430 kilociclos (...) entre as 8 e as 8:30 horas da noite (...)”.

57. El Profesor Michael Karpovich representaba al *Massachusetts Committee of Russian War Relief, Inc.*

hizo público en la prensa luso-americana un telegrama enviado a Salazar en el que le pide que entregue “cristianamente” el poder a los demócratas portugueses⁵⁸.

Durante el mes de mayo de 1945, los opositores al Estado Novo encontraron un nuevo motivo para la agitación de su campaña contra Salazar en Estados Unidos. Entonces, la prensa americana publicó una noticia que informaba de que el dictador portugués había decretado dos días de luto oficial por la muerte de Hitler. Esta noticia generó un importante movimiento de repulsa social que afectó gravemente a la imagen de Portugal en Norteamérica. Durante varias semanas, el gobierno portugués fue vituperado públicamente e incluso los inmigrantes portugueses en Estados Unidos fueron objeto de desprecio público. La ciudadana de origen portugués Olga Sarmiento, presidenta de la Cruz Roja Americana, informó el 6 de mayo por telegrama directo a A. Oliveira Salazar del acoso que estaba sufriendo la colonia portuguesa por este hecho: “(...) *Muitos compatriotas médicos, estudantes, engenheiros, homens de negócios e humildes operários foram insultados*

58. New Bedford Whaling Museum Research Library. Portuguese Immigration Records, caja n° 2. Recorte de imprenta: “Um telegrama de João Camoesas ao Chefe do Governo Oliveira Salazar”. Artículo publicado en el *Diario de Noticias*, 9 mayo, 1945, 1.

quando apareceu primeira página New York Times Portugal ter feito luto nacional morte de Hitler (...)”⁵⁹. Salazar respondió que el asunto fue “malévolamente explorado”, pues se había limitado a cumplir los mandatos protocolarios⁶⁰.

Las acciones propagandísticas del comité fueron más intensas en la etapa inmediatamente posterior al final del conflicto. Al tiempo que dirigía su acción política contra la dictadura a través de organismos internacionales, João Camoesas siguió publicando periódicamente artículos en el *Diario de Noticias* de New Bedford en la segunda mitad de los años cuarenta⁶¹. Tarea en la que también destacó José Rodrigues Miguéis, que firmó textos contra la dictadura en el *Diario de Noticias*, propiedad entonces de João Rodrigues Rocha, y en *O Independente*, donde rubricaba sus artículos con

59. ANTT/AOS, CO/NE/2C, caja no. 426. Telegrama sin numerar del 6 de mayo de 1945 enviado por Olga Sarmiento, presidente de la Cruz Roja Americana al ministro de Negócios Estrangeiros, António de Oliveira Salazar. Léase también el telegrama de Olga Sarmiento no. 75, 9 mayo, 1945.

60. ANTT/AOS, CO/NE/2C, caja no. 426. Telegrama sin numerar de António de Oliveira Salazar a Olga Sarmiento, 10 mayo, 1945.

61. Véanse, a modo de ejemplo, los siguientes artículos de João Camoesas en el *Diario de Noticias*: “Liberdade e Liberdades”, 29 diciembre, 1945, 1 y 8; “Vinte anos perdidos”, 25 mayo, 1946, 1 y 2; “Fraternidade humana”, 16 agosto 1947, 1; “E Nós?”, 30 diciembre, 1948, 1.

el seudónimo “José Pombo”⁶². Camoesas y Miguéis fueron protagonistas, junto a Abílio de Oliveira Águas, de diversos actos políticos organizados en Nueva Inglaterra y Nueva York contra la dictadura, que tuvieron eco informativo en la prensa luso-americana. El *Diario de Noticias*, que en este período llegó incluso a publicar artículos antifascistas provenientes de Lisboa⁶³, fue especialmente sensible a la información de las actividades del *Portuguese American Committee for Democracy*.

La salida de José Rodrigues Miguéis de Estados Unidos el 20 de octubre de 1949 para fijar su residencia en Brasil y el posterior fallecimiento de João Camoesas, en 1951, frenó la actividad

propagandística y mermó sensiblemente la proyección pública del exilio político portugués durante los años cincuenta. Su sucesor al frente de la plataforma de oposición en Estados Unidos fue Abílio de Oliveira Águas, quien reorganizó y reavivó la acción propagandística del comité al inicio de la década de 1960, con la refundación de la organización, que adoptó a partir de entonces el nombre de *Committee Pro-Democracy in Portugal*.

62. Para tener un conocimiento monográfico completo sobre la producción periodística de José Rodrigues Miguéis en el *Diario de Noticias*, así como todas las informaciones que hacen referencia a su figura en este periódico, puede leerse la compilación de sus textos en el artículo de Duarte Miguel Barcelos Mendonça: “José Rodrigues Miguéis na imprensa lusa de New Bedford: uma presença asidua”, *Gávea Brown. A Bilingual Journal of Portuguese-American Letters and Studies*, vols. XXXII-XXXIII (2010-2011), 39-344. Se conoce también que J. R. Miguéis publicó sendos artículos contra el gobierno del Estado Novo en *O Independente* el 2 y el 7 de septiembre de 1937. Véase: AHD. Embajada en Washington, caja no. 13. Oficio del encargado de Negocios de la embajada al ministro de Negócios Estrangeiros, s. f. (1937).

63. “O que se passa em Portugal”. Artículo firmado por el seudónimo “Onix”, datado en Lisboa el 3 de febrero de 1946. Texto íntegro recogido en el artículo citado de Duarte M. B. Mendonça na *Gávea Brown*, 188-190.

Conclusiones

El salazarismo y el antisalazarismo formaron parte de un intenso debate político en el seno de la comunidad emigrante portuguesa en Estados Unidos durante los años treinta y cuarenta. Aunque la mayoría de la colonia lusa en Norteamérica no formaba parte del exilio político, el exministro republicano João Camoesas ejerció un fuerte liderazgo de oposición contra la dictadura de Salazar, principalmente en la Costa Este, en la zona de Nueva Inglaterra, donde estaba establecida la mayor colonia de inmigrantes portugueses. En las páginas de los principales periódicos editados por la diáspora portuguesa, Camoesas y otros exiliados políticos, desarrollaron una campaña de propaganda antifascista que obligó al régimen del Estado Novo a utilizar todos los medios diplomáticos y políticos a su alcance para evitar que el movimiento de oposición pudiese ejercer alguna influencia sobre el gobierno norteamericano o extender el contagio a otras comunidades de emigrantes en América.

La pugna propagandística entre el salazarismo y sus opositores tuvo una especial intensidad durante el período de la Guerra Civil española, debido al apoyo de Salazar al general Franco contra la Segunda República española. En esta etapa, para aumentar la presión y a eficacia en sus campañas de contestación política, los exiliados españoles y portugueses colaboraron en di-

versas acciones propagandísticas contra las dictaduras ibéricas. Tras la victoria aliada en la Segunda Guerra mundial, el movimiento de oposición antisalazarista institucionalizó su actividad política fundando la plataforma el *Portuguese-American Committee for Democracy*. Esta organización, creada y promovida con la ayuda de políticos españoles en el exilio como Julio Álvarez el Vayo, se convirtió en el organismo más relevante de oposición política a la dictadura en Norteamérica. Su acción política, sin embargo, fue perdiendo, poco a poco, protagonismo tras la muerte de João Camoesas, su presidente fundador, en 1951.

Bibliografia:

CORREIA, Rui Antunes. “Salazar em New Bedford. Leituras Luso-Americanas do Estado Novo nos anos trinta.” Tesis de mestrado, Universidade Aberta, 2004.

HOLTON, Kimberly y Andrea Klimt, eds. *Community, culture and the makings of identity. Portuguese-Americans along Eastern Seabord*. North Dartmouth: Tagus Press, Center for Portuguese Studies and Culture-University of Massachusetts Dartmouth, 2009.

MATOS, Helena. *Salazar: A Propaganda (1934-1938)*. Lisboa: Temas & Debates, 2010.

MENDONÇA, Duarte Miguel Barcelos. “José Rodrigues Miguéis na imprensa lusa de New Bedford: uma presença asidua”, *Gávea Brown. A Bilingual Journal of Portuguese-American Letters and Studies*, vols. XXXII-XXXIII (2010-2011), 39-344.

NEVES, Mário. *José Rodrigues Miguéis. Vida e obra*. Lisboa: Editora Caminho, 1990.

PAP, Leo. *The Portuguese-Americans*. Boston: Twayne Publishers-A Division of G. K. Hall & Co, 1981.

PAULO, Heloisa. *Aquí também é Portugal. A Colónia Portuguesa do Brasil e o Salazarismo*. Coimbra: Quarteto, 2000.

PENA RODRÍGUEZ, Alberto. “Portugal, debaixo do terror fascista. João Camoesas y la propaganda contra la dictadura salazarista entre los inmigrantes portugueses en Estados Unidos (1935-1940)”, *Dados* 63, no. 3 (2020): e20190069, <http://dx.doi.org/10.1590/001152582020215>.

PENA, Alberto. *O Que Parece É. Salazar, Franco e a propaganda contra a Espanha democrática*. Lisboa: Tinta da China, 2009.

PENA-RODRÍGUEZ, Alberto y Heloisa Paulo, coords., *A Cultura do Poder. A Propaganda nos Estados Autoritários*. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2016.

PINA, Luiz da Câmara. *Dever de Portugal para com as Comunidades Lusíadas da América do Norte. Com uma carta-prefácio de sua Eminência o Senhor Cardeal Patriarca de Lisboa*. Lisboa: Ateliers Gráficos Bertrand Irmãos, 1945.

ROSAS, Fernando. *Salazar e o Poder. A arte de saber durar*. Lisboa: Edições Tinta da China, 2012.

TORGAL, Luís Reis. *Estados Novos, Estado Novo*. Coimbra, Imprensa da Universidade, 2011.

03

Poder, prensa
e proxección
internacional
do movemento
fascista italiano

ALIMENTAZIONE E POTERE NELL'ESPERIENZA FASCISTA

Alberto De Bernardi

134 *Università di Bologna*

L'avvento della biopolitica

Secondo Michel Foucault il carattere essenziale della modernità consiste nel progressivo assorbimento di “tutta la vita naturale dell'uomo all'interno dei meccanismi e dei calcoli del potere”¹, la cui netta separazione costituiva invece il fondamento stesso delle società antiche fino al Medioevo. La correlazione sempre più profonda e diretta tra politica e vita, tra stato e dimensione strettamente biologica dell'esistenza umana rappresentò per il filosofo di Poitiers l'essenza distintiva del potere sovrano nell'epoca della modernità, riassunta del termine “biopolitica”.

La frattura con il passato prende forma nel XVIII secolo. “Ciò che è accaduto [in questo secolo] in alcuni paesi dell'Occidente -scrive Foucault nella *Volontà del sapere* (1976)- ... fu nientemeno che l'ingresso della vita nella storia – voglio dire l'ingresso dei fenomeni propri alla vita della specie umana nell'ordine del sapere e del potere – nel campo delle tecniche politiche”².

In quest'ottica, dunque, niente ci appare più moderno del totalitarismo perché è nel fascismo e nel comunismo che il controllo della vita da parte della politica costituì l'essenza stessa del potere impegnato con

1. G.Agamben, *Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita*, Torino, Einaudi, 2005, p. 131.

2. M.Foucault, *La volontà di sapere*, Milano, Feltrinelli, 1978, p.125.

una mescolanza oppressiva di pedagogia e di violenza a sussumere ogni aspetto della condizione umana, compresi i meccanismi della riproduzione biologica degli esseri viventi (alimentazione, natalità, mortalità, salute fisica e mentale, sessualità ecc) all'interno della sovranità di uno stato concepito come un organismo vivente unitario, depositario dei destini ultimi degli individui.

Foucault, però, mette in evidenza che il totalitarismo fu l'esito estremo di un processo che era cominciato due secoli prima e che attraversa l'intera parabola dello stato liberale. Questo processo assunse due dinamiche diverse che rispondevano alle diverse finalità dello stato sovrano. La prima è centrata sul "corpo in quanto macchina" in direzione del "potenziamento delle sue attitudini" dell'"estorsione delle sue forze", man mano che cresceva con lo sviluppo del capitalismo la sua utilità sociale e la necessità di un crescente disciplinamento e della sua "integrazione in sistemi di controllo efficaci ed economici". Non è difficile qui intravedere la riflessione foucaultiana sulla "normalità" come condizione di funzionamento della società industriale e l'"invenzione" del manicomio e della psichiatria, come spazi fisici e scientifici di contenimento e gestione sociale dell'anormalità e della follia. La seconda invece è centrata sul "corpo-specie", oggetto di interventi volto a controllare "la proliferazione, la nascita e la mortalità, il livello di salute, la durata della vita, la longevità" nella quale rientrano a pieno anche le politiche

relative all'alimentazione, che è una, se non la principale, delle condizioni fondamentali di questa "biopolitica della popolazione"³.

Nel Medio Evo l'esercito, la polizia e le istituzioni giudiziarie avevano enormemente ampliato il potere regio fino a attribuirgli il diritto di "vita e di morte" nei confronti dei propri sudditi, sia obbligandoli a rischiare la vita in guerra per difendere il suo potere e i suoi possedimenti, sia punendoli con la cancellazione della vita tutte le volte che essi si opponevano alle azioni predatorie del potere nei confronti dei loro beni e delle loro proprietà. Ma il potere sulla vita era la conseguenza del diritto di morte, che scaturiva dalla duplice natura del potere assoluto – predatoria e senza vincoli – e dilatava la sua azione fino a poter decretare la morte nei confronti di chiunque entrasse in rotta di collisione con la volontà del monarca: più che la vita il suo oggetto era dunque la morte che costituiva l'orizzonte estremo di un potere politico che aveva accesso illimitato non solo alle risorse materiali, ma anche a quelle fisiche, al corpo e al sangue, dei suoi sudditi.

Più che di biopolitica si era in presenza di una thanatopolitica. Infatti la vita nella sua accezione positiva era del tutto estranea alla politica medievale e prima ancora dell'antichità e rientrava nella dimensione dell'evoluzione biologica della specie e della popolazione, perché gli esseri umani non

3. Ivi, p. 123.

solo non erano percepiti come un corpo sociale dotato del diritto di assicurarsi la difesa della vita dei singoli suoi membri e della collettività nel suo insieme, ma nemmeno come oggetti di un intervento pubblico a protezione della loro esistenza. Al di là della retorica cristiana, la vita, soprattutto delle classi povere rurali e urbane, non aveva valore, sottoposta com'era alle forze della natura, contro le quali non aveva che modestissime capacità di difesa, e al "diritto di spada" pressoché assoluto del potere.

Già però nel XVI secolo e soprattutto in quello successivo si verifica un mutamento sostanziale e il "potere di vita e di morte" evolve in direzione di uno sforzo sempre più pervasivo di esercitare un controllo sulla vita quotidiana dei cittadini ai fini di mantenere l'ordine pubblico e di garantire forme primarie ed elementari di consenso sociale al potere statale. In questo nuovo contesto la stabilità alimentare, soprattutto della popolazione urbana, svolge un ruolo primario, in un'epoca caratterizzata dalla ricorrente presenza delle carestie e dalle modeste capacità produttive dell'agricoltura.

Il nesso epidemie/carestie rappresentò fino al XIX secolo il più grave fattore di instabilità politica, che impose agli stati non solo la necessità di costruire sistemi ospedalieri e di attuare politiche di igiene pubblica per impedire che le pandemie devastassero la vita associata, ma anche l'imperativo di provvedere all'accesso di derrate alimentari nelle città per impedi-

re che la rarefazione del cibo scatenasse la collera collettiva. Ma provvedere all'afflusso di derrate alimentari nelle città si rivelò un processo molto complesso per i vincoli ai commerci internazionali che il protezionismo mercantilista imponeva agli stati e i limiti delle capacità produttive dei sistemi agrari europei, che implicò la creazione di un'ampia rete di istituzioni pubbliche e di magistrature "annonarie", messa a presidio del controllo pubblico del commercio dei grani, per evitare le temute impennate dei prezzi e la rarefazione sui mercati cittadini di questi prodotti che costituivano la base dell'alimentazione popolare. Senza sistemi annonari efficienti il rischio delle sommosse urbane non poteva essere scongiurato; anzi, come si verificò in molti stati europei tra Seicento e Settecento, i moti popolari per il pane comparvero a più riprese in quasi tutti gli stati europei perché, come scrisse uno dei più famosi intellettuali italiani del XVIII secolo, Ludovico Antonio Muratori, la "felicità pubblica" riposava proprio sulla capacità del "principe" di organizzare sistemi di approvvigionamento del cibo in grado di promuovere il benessere alimentare dei popoli. Il potere politico comincia dunque a occuparsi del "corpo macchina" e del "corpo-specie" individuando complessi apparati giuridici e istituzionali atti a consentire la tutela della vita biologica dalla fame di massa e dalle esplosioni di morbilità ad essa strettamente connesse, che avviano quel processo di politicizzazione dell'esistenza umana che avrebbe trovato la sua massima dilatazione nel XX secolo.

Politicizzare la vita: tra lotta di classe e stato di diritto

Come ha proposto Foucault, il punto di svolta si colloca alla metà del Settecento, quando si mettono in moto trasformazioni profonde sul piano politico, con il ridimensionamento del potere sovrano, che ora trova nei “diritti naturali” delle persone ostacoli giuridici e culturali capaci di moltiplicare lo spazio di indisponibilità all’esercizio illimitato della sua potestà. *L’esprit des lois* con la teoria della separazione dei poteri da un lato e dall’altro i progressi economici legati alla rivoluzione agricola e all’incipiente rivoluzione industriale accentuano la centralità assunta dalla protezione della vita nelle politiche pubbliche. Cibo e salute diventano i campi di intervento del “principe” illuminato che mentre promuove le “scienze della vita” – medicina, biologia, demografia, igiene, statistica, – interviene mettendo lo stato al centro della riproduzione sociale della popolazione.

La conservazione della vita del “corpo” della popolazione, per diventare corpo politico dello stato entra a fare parte delle le pratiche del governo, combinando la nascita dei sistemi ospedalieri e poi delle politiche di immunizzazione attraverso i vaccini, con le politiche annonarie, volte a garantire una alimentazione di sussistenza ai ceti popolari delle città, allo scopo di prolungare l’esistenza e di migliorare le condizioni di vita dei popoli.

Questa nuovo ruolo della vita nella politica dello stato moderno, non cancella tout court la potestà sulla morte, perché, proprio mentre peste e vaiolo cominciavano la loro parabola discendente e i progressi dell’agricoltura riducevano gli spazi della carestia, le guerre tra Seicento e Settecento conobbero una recrudescenza e una letalità molto superiore al passato per le dimensioni crescenti degli eserciti e l’evoluzione degli armamenti: se lo stato da un lato aveva cominciato a proteggere la vita, dall’altro continuava da aumentare la sua forza distruttiva, in un lungo itinerario che avrebbe trovato nel secondo conflitto mondiale la manifestazione più drammatica di questa contraddizione. Mentre infatti in Gran Bretagna si lanciava nel 1942 il *Piano Beveridge* che intendeva proteggere il cittadino “dalla culla alla bara”, era in corso la più immane carneficina mai perpetrata in tutta la storia umana: mentre con il welfare la vita era assunta come fulcro dei diritti e della rifondazione della cittadinanza democratica, nei campi di battaglia era ridotta a “nuda vita”⁴, mera espressione biologica, che poteva essere dissipata impunemente dai miti megalomani del potere sovrano.

Conservare la vita e dare la morte resta dunque l’antitesi nella quale si muove la politica dello stato moderno, che si sarebbe accentuata quando dall’interno di esso avrebbe

4. Cfr. G. Agamben, *Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita*, Torino, Einaudi, 2005.

preso forma lo stato-nazione, un'entità politica nuova che combinava spazio territoriale, istituzioni pubbliche e comunanza di lingua, credenze religiose, tradizioni culturali di una popolazione che assume i caratteri di un popolo quando ad essa è attribuita la sovranità. Nello stato-nazione convivono sia la tutela della vita del popolo, che è fatto di cittadini sovrani, sia il popolo in armi che infligge la morte per difendere la patria comune.

Nell'epoca dello stato nazione, che si afferma nel XIX secolo, l'accesso al cibo dei contadini e delle classi lavoratrici urbane aumenta in maniera notevole, non solo perché le carestie sono ormai scomparse in tutto l'Occidente, ma anche perché entrano in gioco altri fattori economici e sociali che favoriscono una lenta redistribuzione delle risorse a favore dei ceti popolari.

Innanzitutto irrompe sulla scena politica il conflitto sociale promosso dal proletariato, che seppur tra notevoli difficoltà e resistenze riesce a guadagnare uno spazio d'iniziativa nelle dinamiche politiche dello stato liberale, capace di affermare la legittimità del "diritto alla vita", imperniato essenzialmente sull'accesso a una alimentazione stabile e sulla protezione del lavoro nei nuovi meccanismi produttivi del sistema industriale.

Si trattò di un scontro sociale durissimo che costituì il fulcro della "lotta di classe" in quel secolo. La "mala nutrizione" era l'espressione diretta di una condizione permanente di povertà che costituiva la

cifra essenziale dell'oppressione sociale a cui era sottoposto il lavoro e che trascinava con sé l'altissima mortalità infantile, la bassa speranza di vita e la debolezza organica complessiva che rappresentava l'agente diretto o indiretto delle grandi sindromi sociali dell'Ottocento: il colera, la tubercolosi, la malaria, ma soprattutto la pellagra, una avitaminosi dovuta essenzialmente ad una alimentazione basata quasi esclusivamente sul mais, che colpì milioni di contadini soprattutto nell'Europa mediterranea.

Il conflitto sociale e l'affermazione del movimento operaio come soggetto politico centrale in tutti gli stati nazionali accelera la creazione di politiche sociali rivolte a "proteggere la vita" dei loro cittadini i cui elementi salienti furono le norme a tutela delle madri e dei fanciulli impiegati nelle fabbriche, la nascita degli asili e l'istruzione primaria, lo sviluppo dei primi sistemi pensionistici e assicurativi per tutti i lavoratori, la creazione di sistemi ospedalieri sempre più capillari, e infine il superamento di contratti di lavoro vessatori che combinavano bassi salari e lunghe giornate lavorative, che trovarono una prima istituzionalizzazione giuridica tra la fine dell'Ottocento e il primo decennio del Novecento.

Attraverso questo processo, ambivalente e contraddittorio che combina le spinte all'emancipazione del lavoro provenienti "dal basso" con la volontà del potere di controllare le dinamiche sociali assumendo come centrale il "governo dei corpi", la vita

si intreccia strettamente con la sovranità e la politica, se non arriva ad essere una “biocrazia” come ipotizzava Comte nel suo *Système de politique positive*, né si riduce a una somma di mere “questioni d’igiene” come teorizzò Saint Simon, è fortemente influenzata da quella “fisiologia sociale” che divenne il campo d’indagine delle scienze umane del tempo, fortemente influenzate dal positivismo.

In questo contesto l’alimentazione diventa uno dei campi più sondati dall’indagine sociale, attraverso inchieste sui consumi familiari, studi sui contenuti nutrizionali dei cibi assunti dalle classi povere e ricerche sulla dieta equilibrata da somministrate ai soldati, ai bambini degli asili, ai malati negli ospedali, ai pazzi nei manicomi, ai minatori e ai braccianti. La scienza dell’alimentazione diventa parte integrante di quelle scienze “positive” sempre più strettamente funzionali alle politiche governative chiamate a organizzare e a modellare la società.

La lotta contro la pellagra, malattia della povertà alimentare per eccellenza, condotta dallo stato a partire dall’ultimo trentennio dell’Ottocento, che vide impegnati medici, psichiatri (la pellagra conduceva alla demenza e alla follia), biologi e agronomi, insieme ai comuni alle Cattedre ambulanti di agricoltura e il Ministero di Agricoltura, industria e commercio, rappresenta un osservatorio unico per cogliere a pieno il nesso tra politica e alimentazione nello stato liberale.

Anche se l’eziologia della malattia era ignota perché le vitamine vennero scoperte nel 1913 e solo pochi anni dopo emerse la natura avitaminosica della malattia, la connessione tra la pellagra e il cibo era già sostenuta dalla medicina di fine ‘700 che aveva collegato la diffusione della pellagra a una drastica riduzione delle componenti grasse e proteiche dell’alimentazione dei contadini poveri, costretti a cibarsi quasi esclusivamente di granturco, una nuova pianta americana che era entrata solo nel XVII secolo nelle rotazioni agricole dell’agricoltura avanzata della Valle Padana.

In questo quadro diagnostico di natura più empirica che scientifica l’unica terapia plausibile era spezzare il circuito del monofagismo maidico somministrando ai pazienti una alimentazione più ricca e variata: l’intervento biopolitico per “proteggere la vita” dei contadini sarebbe consistito nella semplice operazione di garantire una dieta migliore a milioni di braccianti e mezzadri. Però questa “terapia” era impossibile perché comportava una radicale trasformazione dei rapporti sociali nelle campagne. Le scienze dunque elaborarono una eziologia della malattia fittizia, in grado di rendere possibile la “lotta contro la pellagra” da parte dello stato, senza aprire nessun varco politico al tema della riforma agraria sostenuta dal movimento socialista: la pellagra era una infezione alimentare dovuta all’ingestione prolungata di frumento avariato, fenomeno assai diffuso nelle campagne. Su questa origine “scientifica” lo stato a partire

dal 1880 potè promuovere “provvidenze” nei confronti degli ammalati e dei contadini più esposti, impiantando strutture che fossero in grado di garantire la commercializzazione di mais in buono stato di conservazione. Era un palliativo, perché non toccava i meccanismi della denutrizione impliciti nella pellagra, ma in un paese come l’Italia, che contava alla fine dell’Ottocento più di un milione di casi e i manicomi saturati di pellagrosi, fu lo strumento attraverso il quale lo stato potè aggiungere la pellagra alle grandi sindromi sociali dell’epoca, come il colera, la malaria o la tubercolosi, contro le quali lo stato liberale aveva deciso di intervenire per promuovere la salute pubblica.

Pur senza incidere sulle ragioni sociali di tutte le grandi malattie che si erano diffuse nell’Ottocento⁵, questi interventi segnalavano che la tutela della salute dei cittadini rientrava ormai a pieno titolo nel campo di intervento dello stato in una fase storica nella quale l’estensione del suffragio ridimensionava fortemente il censo e l’istruzione tra le condizioni per accedere al diritto di voto: ora la sovranità coincideva effettivamente con tutto il popolo (ovviamente di sesso maschile) e proteggere la vita assumeva sempre più la sua effettiva dimensione politica, esposta, però, come nel caso in questione, ai conflitti tra interessi contrapposti che permeavano la società.

5. Sul tema rimando al mio *Il male della rosa. Denutrizione e pellagra nelle campagne italiane tra '800 e '900*, Milano, Franco Angeli, 1984

Ma insieme alla vita che merita di essere vissuta, lo sviluppo crescente degli studi sulla razza e l’eugenetica cominciarono a delineare anche il suo contrario: la vita che non merita di essere vissuta, costituita di “razze inferiori”, di disabili, di folli “incurabili”, di epilettici, di “cretini”, di “degenerati” fisici e mentali (tra cui gli omosessuali). Nella politicizzazione della vita dunque comincia a delinearsi una ambivalenza basata sulla distinzione tra una vita “socialmente utile” e una “inutile”: sulla prima si moltiplicano gli interventi dello stato fortemente influenzati dai rapporti di forza tra le classi, sulla seconda si estende il controllo sociale sempre più pervasivo per isolarla e rinchiuderla, fino a cancellarla, man mano che le scienze dell’uomo giungono a teorizzare che possa costituire una minaccia per la “la vita da vivere” del popolo sovrano dello stato nazionale. Preservare il corpo sano dalla degenerazione biologica diventa un altro compito assillante della politicizzazione della vita che attribuisce al potere sovrano la facoltà di stabilire quand’essa è un valore e quando un disvalore, che può essere legittimamente annullata. La soglia massima dell’inutilità della vita è la sua irrilevanza politica.

Fino a quando, però, la dialettica liberaldemocratica consente la formazione di una opinione pubblica in grado di intervenire nello spazio pubblico, per denunciare i limiti e le contraddizioni della politicizzazione della vita, per difendere la causa dei popoli travolti dal colonialismo europeo e la violen-

za dell'ideologia razzista che lo sorregge, per impedire che il fuoco antisemita alimenti una crescente aggressione contro gli ebrei o le "differenze" di genere vengano conculcate, la biopolitica trova ostacoli insormontabili al suo pieno dispiegamento.

Nello stato liberale e in quello democratico resta infatti sostanzialmente irraggiungibile il suo intento di plasmare l'intera società per trasformarla in un corpo organico, unificato da una omogeneità razziale e plasmato da una ortopedia politica volta a costruire una sorta di cittadino sottoposto ad un'opera di permanente miglioramento biologico da parte del potere e della scienza con l'intento di farne la massa di manovra di politiche di potenza: dal darwinismo tra le razze e le specie al darwinismo tra le nazioni, che è stato il grande mito delle destre radicali europee fino alla seconda guerra mondiale.

Biopolitica totalitaria: il laboratorio italiano

Ma, come avevamo messo in evidenza all'inizio di queste note, con l'avvento del fascismo e del comunismo il progetto biopolitico raggiungere la sua massima realizzazione, affermandosi come fondamento costitutivo dell'esperimento totalitario e trovando nel gulag e nel lager la sua perfetta incarnazione; in questo spazio sospeso, estraneo ad ogni diritto, la politicizzazione totalitaria della vita raggiunge il suo livello estremo trasformandosi in thanatopolitica

genocidaria contro "la vita che non merita di essere vissuta" perseguita da entrambi i regimi: contro il nemico della classe e contro il nemico della razza.

141

Seguendo le vicende del fascismo italiano - da un lato modello originario dell'organicismo statalista di matrice totalitaria, che tutti gli altri regimi analoghi in Europa e nel mondo cercarono di riprodurre, ma al contempo paese povero nel quale al suo avvento le masse lavoratrici erano ancora immerse in una irrisolta lotta contro la fame e la malattia - possiamo analizzare concretamente cosa abbia significato il progetto biopolitico nelle dinamiche di una società non compiutamente modernizzata, che però il regime si era prefisso di modernizzare. Infatti l'immagine pubblica che il fascismo italiano volle dare di sé stesso era quella di un regime pienamente in sintonia con il moderno, proiettato a incarnare una via originale alla modernizzazione del paese, che assumeva la velocità, il cambiamento, la tecnologia (basti pensare all'aviazione o ai mezzi di comunicazione di massa), all'interno della propria mitologia politica. Indubbiamente come negli altri regimi fascisti o fascisteggianti, come il salazarismo o il franchismo, la difesa della tradizione riemergeva nella concezione della famiglia, del ruolo della donna e dei ruoli sociali, ma questo non implicava nessuno "antimodernismo", nessun "tradizionalismo" come profilo identitario della ideologia del regime.

In questo quadro il regime tentò di attuare una politica alimentare volta al miglioramento della dieta degli italiani, attraverso tre politiche principali, che tentarono di garantire un miglior approvvigionamento di derrate alimentari per la popolazione attraverso stimoli pubblici alla modernizzazione dell'agricoltura. L'intervento dello statosi fece promotore di una nuova politica agraria augurata "fascista" che ruotò intorno a tre interventi principali: la Legge Serpieri, del 1924 che si proponeva di aggredire il latifondo e destinare questi nuovi spazi rurali all'azione di moderne aziende agricole; la «battaglia del grano» per ridurre le importazioni di frumento e aumentare la produzione di frumento; la Legge Mussolini sulla bonifica integrale delle paludi malariche, varata nel 1929.

Questa serie di interventi legislativi, che dispiegò compiutamente i loro effetti negli anni Trenta, fece affluire nelle campagne circa 10.000 miliardi (circa 10 miliardi di euro attuali) tra sostegno diretto alla proprietà e interventi dello stato per le bonifiche idrauliche e la tutela del territorio montano. L'integrazione dell'agricoltura tra i settori assistiti dallo stato, però, ebbe degli effetti contraddittori, perché, tra il progetto della bonifica integrale e quello implicito nella «battaglia del grano» emergevano finalità differenti, se non opposte. Con la «battaglia del grano», il governo, puntando ad ancorare il settore primario alla produzione cerealicola, per farne un mero strumento di riequilibrio della bilancia dei pagamenti,

penalizzava i settori più avanzati impegnati nelle produzioni specializzate e frenava lo sviluppo delle campagne. Con la Legge Mussolini sulle bonifiche il regime invece intendeva non solo recuperare alla coltivazione terre improduttive, ma anche promuovere, attraverso gli espropri e la concessione delle terre bonificate a società finanziarie che le mettessero in valore, un processo di modernizzazione dell'agricoltura, liberandola, soprattutto nel Sud, dal dominio del latifondo.

Sul lungo periodo prevalse il sostegno alla cerealicoltura, consolidato ulteriormente dalla scelta autarchica. Questa scelta ebbe, però, l'effetto di estendere in maniera indiscriminata la coltivazione del frumento a sostegno del mercato interno, a scapito delle colture pregiate (ortofrutta, allevamento, foraggiere ecc.) orientate al mercato estero, ma anche a scapito della produttività, laddove favorì la diffusione della cerealicoltura in terreni inadatti, destinati a basse rese.

L'intervento pubblico, stretto tra l'ideologia autarchica, corporativismo e la tutela degli interessi della grande proprietà fondiaria assenteista nel Mezzogiorno che garantiva il consenso al regime nelle campagne meridionali, non riuscì a alimentare effettivi processi di modernizzazione dell'agricoltura che avrebbero potuto garantire l'aumento della produttività necessario per sostenere la domanda dei consumatori e ridurre la dipendenza dall'estero, ma si limitò ad estendere le terre coltivabili a disposizione

della cerealicoltura, ma a discapito delle rese e della produttività. Il risultato si rivelò modesto non solo sul versante della bilancia dei pagamenti, ma soprattutto su quello delle disponibilità alimentari della popolazione. I consumatori infatti furono costretti a pagare l'acquisto di beni primari a costi molto più elevati di quelli che la libera circolazione del mercato avrebbe consentito, con effetti molteplici sulle loro condizioni di vita: difficoltà per i ceti più poveri di liberarsi della schiavitù dei grani inferiori (mais, grano saraceno, avena); difficoltà per la stragrande maggioranza delle classi lavoratrici di superare la tradizionale dieta vegetariana, integrando nell'alimentazione quotidiana carni, frutta, zucchero, vino; difficoltà infine per abbassare il peso dei consumi primari della distribuzione del reddito per la totalità della popolazione, a esclusione di ristrette élites.

Queste dinamiche furono aggravate anche dalla crisi dell'industria alimentare, fatta di un pulviscolo di piccole aziende semiartigianali, che venne decapitato dal dirigismo corporativo, che pose un controllo ferreo sul mercato, dai prezzi agli ammassi obbligatori, all'impianto di nuove imprese, all'accesso alle materie prime. L'autarchia rafforzò queste tendenze negative perché la scelta di elevare attorno al mercato interno insormontabili barriere protezionistiche, colpì alcune eccellenze mondiali dell'industria alimentare italiana prima fra tutte l'industria della pasta, che viveva più che di consumi nazionali, di esportazioni. Il pastificio italiano, che era

già primo al mondo per quantità della pasta prodotta e commercializzata, senza poter accedere al mercato mondiale per l'acquisto di grano duro di alta qualità e per vendere i propri prodotti, era destinato a una lenta agonia stretta nella la morsa di prezzi troppo alti e di redditi troppo bassi. La pasta che era diventata negli anni Venti un cibo popolare, ritornò ad essere un cibo "borghese", ma le classi medie italiane che pur il fascismo aveva sostenuto e moltiplicate non erano un mercato sufficiente a garantire redditività alle oltre due mila aziende del settore. E questo processo si riprodusse in altri settori dell'industria alimentare come quello dolciario, enologico, caseario, oleario.

La "protezione della vita", dunque e la creazione delle basi materiali per il "miglioramento della razza" e per la creazione dell'Uomo nuovo" si arenarono all'interno di vincoli sociali, economici e ideologici insuperabili per un potenza agromanifatturiera periferica come l'Italia, come testimoniano in maniera incontrovertibile le statistiche storiche elaborate dall'Istat, l'istituto di statistica nazionale. Negli anni sessanta il suo direttore Benedetto Barbieri pubblicò una indagine puntuale e ancora oggi fondamentale sui consumi italiani dal 1861 al 1961 suddividendola in quattro fasi: la prima da 1874 al 1893, caratterizzato dall'avvio dell'industrializzazione e dagli effetti negativi della grande depressione dell'economia mondiale; la seconda dal 1894 alla vigilia della Grande guerra che

coincide con la *take off* dell'economia italiana; la terza dal '20 al '39 nel quale è iscritta interamente l'esperienza storica del fascismo e l'ultimo relativo al decennio '51-'60, che noi possiamo definire come la prima fase del "miracolo" economico italiano e della modernizzazione della società italiana.

Nel primo periodo i consumi alimentari restano imprigionati in una sostanziale immobilità, che rifletteva un paese agricolo e periferico, prigioniero di processi di crescita modesti, che non sono in grado di incrementare i redditi pro-capite per fare uscire la stragrande maggioranza delle famiglie da una dieta di sussistenza, essenzialmente vegetariana fondata ancora in larga parte sull'autoconsumo e con regimi calorici molto bassi, rispetto al contesto europeo: una malnutrizione di massa di cui la diffusione della pellagra, abnorme anche rispetto agli altri paesi mediterranei, ne era lo specchio più fedele e drammatico.

Nel secondo periodo si segnalava invece una dinamica di crescita dei consumi alimentari più intensa, che riguarda sia il versante calorico, che quello dell'allargamento della gamma dei cibi che cominciavano ad entrare nella dieta delle classi subalterne. Le inchieste sui consumi familiari tra la fine dell'Ottocento e il primo dopoguerra di cui disponiamo, testimoniano che, seppur in percentuali ancora modeste, zucchero, carni, olio, vino, latte cominciano a comparire sulle mense delle famiglie operaie e contadine; e la Grande Guerra fu un acceleratore di ques-

to processo di miglioramento delle condizioni alimentari del paese.

Il fascismo rappresentò invece un ritorno al passato, con il riemergere di una situazione di stagnazione e di immobilità, che si configurò dal punto di vista della dieta degli italiani meno abbienti come un peggioramento significativo dei loro standards: un ritorno al peso soverchiante dei glucidi e un ridimensionamento della già modesta presenza dei lipidi e dei protidi animali, faticosamente acquista nel primo quindicennio del secolo scorso. Questi esiti si manifestarono a pieno già sul finire degli anni Venti, come risultato della rivalutazione della lira, e si aggravarono a metà degli anni trenta, in conseguenza non solo della crisi mondiale, ma soprattutto del fallimento del progetto corporativo, incapace di sostenere i costi enormi dell'imperialismo fascista all'interno dei vincoli autarchici e nel quadro di una economia agromanifatturiera periferica quale era ancora quella italiana tra le due guerre⁶.

In sintesi, le dinamiche negative dei consumi alimentari nell'intero ventennio fascista segnalavano che tutte le politiche economiche realizzate dal regime non erano riuscite a impedire la contrazione in termini assoluti dei redditi delle famiglie lavoratrici nelle città e campagne, ma anzi l'avevano accentuata incidendo pesantemente sul quadro alimentare complessivo. Tra il 1925 e il 1935

6. B. Barberi, *I consumi nel primo secolo dell'Unità d'Italia 1861-1961*, Milano, Giuffrè, 1961,

si verifica un abbassamento significativo della disponibilità annuali dei principali alimenti che componevano la dieta quotidiana: oltre il 5% per i grani, circa l'8% per i grassi e quasi il 14% per le carni, fino a dati estremi dello zucchero e della frutta scesi oltre il 30%. Lo stesso *Sommario delle statistiche storiche italiane* (Roma, 1958) rileva una riduzione cospicua delle calorie giornaliere medie tra i due periodi – da 2883 a 2664 - dovuta alla rarefazione di tutte componenti fondamentali della dieta (proteine, grassi, carboidrati).

Come scrisse Luigi Messedaglia, senatore fascista e uno dei più grandi agronomi italiani, nella sua opera principale *Per la storia dell'agricoltura e dell'alimentazione* (1932), la vittoria contro la fame era ancora molto fragile e la frontiera che separava una alimentazione sana da una squilibrata e povera non era stata ancora definitivamente superata e al di là dei miti politici del regime, la fascistizzazione della società da punto di vista alimentare si rivelò un fallimento: gli italiani mangiavano allo stesso modo, se non peggio, che nella tanto esecrata Italia liberale.

Mangiare “senza”

Se la protezione della vita dal punto di vista alimentare non si risolse nella creazione di un “uomo nuovo” ben nutrito e la “razza italica” dovette accontentarsi di individui che mangiavano circa 500 calorie di meno al giorno della “perfida Albione” (così veniva chia-

mata la Gran Bretagna) o degli Stati Uniti, ciò non di meno il regime si fece promotore di una serie di interventi orientati a diffondere tra gli italiani il mito della “cucina fascista”. 145

Mangiare «fascisticamente» divenne un imperativo politico, nel quale si tentava soprattutto di trasformare la permanenza della sottonutrizione in larga parte delle classi lavoratrici, soprattutto nel Mezzogiorno, in una predisposizione alla sobrietà che connotava il “carattere” degli italiani a tavola: se gli inglesi mangiavano cinque volte al giorno, gli italiani solo tre (o due, in molti casi) perché conoscevano il valore della rinuncia per la “grandezza della patria”. Mangiare poco e mangiare soprattutto “italiano” era dunque una scelta ideologica che da un lato la popolazione faceva propria perché si riconosceva nel destino di grande potenza perseguito da Mussolini, ma dall'altro doveva essere sostenuta dalla propaganda martellante del regime. Il fascista perfetto mangiava sobriamente e soprattutto mangiava “autarchico”, sostituendo il caffè con l'orzo e il surrogato, il cacao con una crema di carrube e nocciole (da cui sarebbe nata la Nutella!), la carne con il pesce, il tè con il *carcadè* delle colonie, da cui si poteva attingere per altri prodotti esotici come le banane.

E' in questo quadro che il regime si impegnò in una impari lotta contro la “pasta” che ormai era diventata il cibo nazionale per eccellenza. La battaglia l'aveva iniziata nel '31 il poeta italiano più osannato dal fascis-

mo, Filippo Tommaso Marinetti, vate del futurismo, quando nel suo *Manifesto della cucina futurista*, aveva dipinto la pasta come un cibo “antifascista”, e quindi ne aveva decretato l’abolizione.

“Forse – scriveva - gioveranno agli inglesi lo stoccafisso, il roast-beef e il budino, agli olandesi la carne cotta col formaggio, ai tedeschi il sauerkraut, il lardone affumicato e il cotechino; ma agli italiani la pastasciutta non giova. Per esempio, contrasta collo spirito vivace e coll’anima appassionata generosa intuitiva dei napoletani. Questi sono stati combattenti eroici, artisti ispirati, oratori travolgenti, avvocati arguti, agricoltori tenaci a dispetto della voluminosa pastasciutta quotidiana. Nel mangiarla essi sviluppano il tipico scetticismo ironico e sentimentale che tronca spesso il loro entusiasmo [...]. Ne derivano: fiacchezza, pessimismo, inattività nostalgica e neutralismo. [...] La pastasciutta, nutritivamente inferiore del 40% alla carne, al pesce, ai legumi, lega coi suoi grovigli gli italiani di oggi ai lenti telai di penelope e ai sonnolenti velieri, in cerca di vento. perché opporre ancora il suo blocco pesante all’immensa rete di onde corte lunghe che il genio italiano ha lanciato sopra oceani e continenti, e ai paesaggi di colore forma rumore che la radiotelevisione fa navigare intorno alla terra? I difensori della pastasciutta ne portano la palla o il rudero nello stomaco, come ergastolani o archeologi. Ricordatevi poi che l’abolizione della pastasciutta libererà l’Italia dal costoso grano straniero e favorirà l’industria italiana del riso”.

La pasta plasmava, dunque, un individuo inevitabilmente “borghese”, amante della buona tavola e del benessere, alieno a vivere “pericolosamente” come voleva il fascismo e lontano da ogni frugalità, che costituiva, come abbiamo visto, l’essenza del messaggio biopolitico lanciato dal regime. Inoltre la pasta fatta di grano duro, non avrebbe mai potuto diventare un piatto autenticamente autarchico perché dipendeva da una materia prima che necessariamente doveva essere importata, perché nessuna «battaglia del grano» avrebbe potuto cancellare la dipendenza dal frumento importato. Anche per sostenere quei bassi consumi di pasta che costringevano le aziende a sottoutilizzare gli impianti, l’apertura al mercato internazionale era inevitabile e insostituibile.

Invece il riso era un prodotto autarchico per eccellenza perché fino alla crisi degli anni Trenta, l’Italia ne era uno dei maggiori produttori a livello mondiale e costituiva una delle più significative voci dell’export nazionale. Per riconvertirlo al mercato interno e garantire la sopravvivenza della risicoltura, che rappresentava una componente fondamentale dei settori più avanzati dell’agricoltura italiana, ma anche per contribuire al riequilibrio della bilancia dei pagamenti, nel 1931 venne creato addirittura un ente pubblico, l’Ente nazionale risi, con la missione esplicita di sostenere il progetto del fascismo di convertire al consumo di questa graminacea gli italiani che erano ormai degli incalliti “mangiamaccheroni”.

Il tentativo propagandistico era quello di esaltare il riso come prodotto “italiano” contro la pasta prodotta internazionalmente, che però sottintendeva anche sul piano simbolico oltre che economico, un conflitto regionale tra il Nord – patria del riso – e il Sud – patria della pasta – per assumere l’effettivo dominio della tavola della famiglia italiana attraverso il controllo del “primo piatto” che costituiva una particolarità unica della cucina italiana. Basta scorrere le pubblicità con cui l’ente sostenne l’impegno per la diffusione dei consumi di riso anche nel Mezzogiorno per cogliere appieno la complessità di questa strategia, che si intensificò man mano che l’autarchia alimentare divenne l’ossatura del progetto biopolitico del fascismo.

Uno dei veicoli più significativi di questa battaglia del fascismo contro le abitudini alimentari degli italiani sempre più in rotta di collisione con le strategie del fascismo intenzionato a indirizzare tutte le risorse disponibili ai piani di espansione coloniale e al rafforzamento dell’esercito, furono i ricettari, vere opere di propaganda sostenute dal regime all’interno dei mezzi di comunicazione di massa come la radio e le riviste femminili. In questo contesto l’opera più scoperta dal punto di vista delle sue finalità politiche è il ricettario di Emilia Zamara. Già dal titolo della sua opera *La cucina italiana della resistenza* scritta nel clima esasperato delle «sanzioni» comminate all’Italia dalla Società delle Nazioni per l’invasione dell’Etiopia, l’autrice

rivela le sue intenzioni: esaltare il riso contro la pasta, ridotta a poche ricette tradizionali, ma soprattutto spingere a un’alimentazione sobria attraverso la scelta radicale di non presentare ricette di carne, sostituite da altre nei quali si combinavano gli sformati di verdura, le pizze, le torte salate, i legumi e i polpettoni di (poca) carne (spesso avanzata) mista alle verdure⁸.

Ma Zamata non era un caso isolato, perché l’insieme della comunicazione gastronomica era impegnata in questa operazione biopolitica nella quale invece di esaltare l’abbondanza, si prendeva a modello la scarsità come valore identitario del fascista a tavola. Basta scorrere le pagine del settimanale più diffuso in Italia, “La Domenica del Corriere”, per imbattersi nella più nota rubrica di consigli alimentari alle massaie di tutto il Ventennio - «Tra i fornelli» - tenuta da Amalia Moretti Foggia della Rovere, in arte Petronilla, dagli anni venti fino al secondo dopoguerra dove emergono gli architravi del progetto alimentare fascista: una alimentazione vegetariana, con poca carne e con il frumento utilizzato prevalentemente per fare il pane, interamente nazionalizzata.

Ma fino a quando i costi sociali delle guerre e il fallimento del progetto corporativo e autarchico non resero la sobrietà ali-

8. E. Zamara, *La cucina italiana della resistenza. Ricette di minestre, di piatti regionali, di pesce, di legumi e di dolci*, Barion, Sesto San Giovanni, 1936.

mentare una scelta inevitabile, che copriva l'impovertimento della popolazione, la fascistizzazione dell'alimentazione italiana, si scontrò con la solida architettura assunta dalla cucina nazionale, nella quale si era verificato un virtuoso connubio tra differenziazioni regionali e specialità locali ma dotato da una chiara identità. Questa complessa costruzione costrinse il regime ad accettare che «in contraddizione con il culto di Roma, con il centralismo politico, con l'esistenza di un modello nazionalista totalitario, in cucina vige[sse] il relativismo, la libertà operativa, il culto della famiglia», incoraggiando il «regionalismo culinario»: il mangiare "all'italiana" respinse di fatto la proposta del "mangiare fascista"⁹. Ma con lo scoppio della seconda guerra mondiale e il fallimento della «guerra parallela» con la Germania di Hitler rapidamente la sobrietà alimentare si trasformò in penuria, e l'autarchia in una gabbia di inefficienze che portarono il paese alla catastrofe. E Petronilla dal 1941 sulle colonne della «Domenica del corriere» cominciò a inanellare una serie di ricette dove il «senza carne» venne esteso al senza uova, senza zucchero, senza burro e olio, e i piatti veri sostituiti con quelli «finti»: finta maionese, finta carne, finto pesce, finto caffè, fino alla minestra di bucce di patate e all'invito a razzolare nell'immondezzaio, inesauribile fonte di «sprechi».

9. A. Capatti, Scoperta e invenzione della cucina regionale, in Istituto dell'Enciclopedia Treccani, L'Italia e le sue regioni, Roma 2015, Vol. II, pp. 409-26.

Ma anche questa finzione basata sul principio del "non sprecare" nel giugno del '43 crolla miseramente: nel giro di pochi mesi, tra il luglio e il settembre del '43, l'Italia precipita nel baratro di una guerra persa e di un collasso delle istituzioni che si traduce in una frammentazione territoriale, con la comparsa di molteplici autorità politiche, che la trasformano in un fondamentale teatro di guerra, stretta in una duplice occupazione, tedesca e americana, cui si aggiungono le lacerazioni di una sanguinosa guerra civile tra partigiani e fascisti repubblicani, che si contendevano con le armi la legittimazione politica.

In questo quadro, il cibo diventa un miraggio per milioni di italiani: le calorie della tessera alimentare sia che fossero sudditi della RSI, sia del Regno d'Italia, scendono sotto le mille al giorno, il valore più basso di tutti i paesi belligeranti e assai prossimo a quello cui gli occupanti tedeschi costringevano i cittadini dei paesi occupati. Se nell'Europa orientale il nazismo organizzò una sorta di carestia politica programmata per colpire la popolazione e sottrarle tutte le risorse alimentari da dedicate ai combattenti tedeschi, in Italia la mobilitazione bellica fascista era consapevolmente basata sullo scambio tra cibo e petrolio, tra derrate agricole e tecnologie militari come base del "Patto d'acciaio". L'Italia infatti nel lungo decennio bellico, che era iniziato nel 1935 con la guerra d'Etiopia e poi con l'intervento nella guerra civile spagnola per concludersi con la fine della Seconda guerra

mondiale era diventata un paese con la bilancia cerealicola attiva, cioè esportava di più di quello che importava. Questa inversione rapida di una tendenza secolare all'insufficienza cerealicola che aveva sempre minato la stabilità della bilancia dei pagamenti italiana dipendeva solo in parte dalle aumentate capacità produttive del sistema agrario, quanto piuttosto dalla progressiva sottrazione del grano all'alimentazione della popolazione. Il faticoso processo per il quale operai e contadini si erano liberati dalla schiavitù dei grani inferiori (mais, avena, orzo ecc) per raggiungere l'agognato "pane bianco" di farina di frumento, che aveva costituito in larga misura la chiave nutrizionale del miglioramento delle loro condizioni di vita, si interruppe bruscamente perché ora il grano contingente dallo stato attraverso gli ammassi forzati imposti ai contadini serviva come merce di scambio con il potente alleato tedesco per ottenere il carburante, che costituiva la principale risorsa per garantire l'efficienza della macchina bellica. Questa scelta consapevole di affamare gli italiani per fare funzionare la macchina bellica (all'interno della quale stavano anche le razioni di cibo per i soldati) costituì il fulcro della nuova biopolitica fascista, che trasformava tutti i cittadini e non solo quelli al fronte in meri strumenti di guerra, in carne da macello denutrita e impoverita da immolare sull'altare dei miti imperiali del fascismo: tutti divennero vittime di una sorta di razzismo estremo rivolto contro la stessa «razza italica».

Da biopolitica alla thanatopolitica, come sappiamo, il passo è sempre stato breve.

IL FASCISMO E LA STAMPA
ITALIANA ALL'ESTERO.
PROPAGANDA E COSTRUZIONE
DEL CONSENSO TRA EMIGRATI
E CITTADINI STRANIERI

Pietro Pinna
Università di Bologna

Introduzione

Il fascismo, sin dalle sue origini e prima ancora di divenire regime, dimostrò un forte interesse per la propaganda nei paesi stranieri, sia verso i cittadini italiani emigrati, sia nei confronti dei potenziali simpatizzanti all'estero¹. Per questa ragione, insieme alla nascita di organizzazioni, come i fasci italiani all'estero che, sin dai primi anni Venti, si diffusero in tutti i luoghi nei quali erano presenti gli emigrati dalla penisola, si assistette ben presto a un'offensiva mediatica assai significativa che, pur affondando le proprie radici nei tradizionali strumenti di controllo dei propri connazionali che già lo stato liberale aveva intrapreso, si intensificò progressivamente. La diffusione della stampa italiana della diaspora non rappresentava, infatti, una novità. Nonostante il tasso elevatissimo di analfabeti, soprattutto nella prima grande ondata migratoria a cavallo tra il XIX e il XX secolo, l'esistenza di una stampa italiana all'estero rappresentò per molti connazionali uno strumento fondamentale per mantenere legami e rapporti con la patria d'origine, ottenendo informazioni su quanto

1. Sulla propaganda fascista all'estero si vedano in particolare: Benedetta Garzarelli, *“Parleremo al mondo intero”. La propaganda del fascismo all'estero* (Alessandria: Edizioni dell'Orso, 2004), Matteo Pretelli, *Il fascismo e gli italiani all'estero* (Bologna: Clueb, 2010), Francesca Cavarocchi, *Avanguardie dello spirito. Il fascismo e la propaganda culturale all'estero* (Roma: Carocci, 2010) e Tamara Colacicco, *La propaganda fascista nelle università inglesi: la diplomazia culturale di Mussolini in Gran Bretagna (1921-1940)* (Milano: Angeli, 2018).

accadeva in Italia. Come ha scritto Pantaleone Sergi: “Per gli emigrati, la stampa etnica è stata [...] il trattino di congiunzione tra due realtà: quella nuova che spesso tendeva a escluderli, e l'altra, amata e odiata, che si erano lasciati alle spalle”². Le autorità italiane, per conto loro, sin dalla nascita dello Stato unitario tentarono di sostenere giornali in lingua italiana che avrebbero dovuto contribuire a quella *nazionalizzazione delle masse* all'estero cui l'Italia – anche attraverso la creazione di scuole e istituti di cultura – sembrò non voler rinunciare. Alla creazione di giornali si dedicarono, inoltre, tutte le correnti politiche che intendevano esercitare una funzione di controllo sulle masse emigrate, dai socialisti ai repubblicani, dai monarchici agli anarchici ai cattolici, che, seppure mossi da ideologie diverse e opposte, contribuirono tutti a mantenere saldi i legami degli emigrati con il loro paese d'origine. La propaganda fascista, dunque, si innestò in un mondo coloniale già particolarmente avvezzo alla presenza di fogli italiani che si rivolgevano – con alterni successi – sia alle comunità piccolo-borghesi che ruotavano intorno ai consolati, sia alle masse lavoratrici delle città operaie.

Nel corso degli anni Venti e, specialmente, negli anni Trenta i fascisti tentarono progressivamente di modernizzare la propaganda nei confronti dei connazionali all'estero,

distinguendosi nettamente dall'esperienza dello stato liberale. Allo spirito di controllo e guida delle comunità all'estero si sostituì una vera e propria volontà di conquista delle masse italiane in terra straniera, accompagnata dal tentativo di diffondere l'ideologia fascista al di fuori dei confini nazionali. Il regime utilizzò sapientemente i due nuovi strumenti a sua disposizione, la radio e il cinema, grazie ai quali in patria ottenne numerosi successi, anche per raggiungere gli emigrati e i cittadini dei paesi esteri. In seguito all'apertura, nel 1930, della stazione ad onde corte per emissioni a grandi distanze di Prato Smeraldo, vicino Roma, fu, infatti, possibile raggiungere anche gli stati esteri più lontani. Fu, tuttavia, a partire dal 1934 che il segnale divenne sufficientemente potente da rendere effettivamente la radio uno strumento utile per la propaganda, in particolare – almeno nelle intenzioni fasciste – nei confronti degli italiani residenti negli Stati Uniti³. Dal 1935 un notiziario radiofonico quotidiano fu diramato in 14 lingue, divenute 18 nel 1936, e la Direzione per la Propaganda all'Estero si occupò anche di trasmettere “programmi radiofonici speciali” che prevedevano notiziari, conferenze, trasmissioni di musica e varietà e corsi di lingua italiana⁴.

2. Pantaleone Sergi, *Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell'immigrazione in Italia* (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2010), 14.

3. Pretelli, *Il fascismo e gli italiani all'estero*, 120-121.

4. Cavarocchi, *Avanguardie dello spirito*, 202-203. Sulla propaganda radiofonica del regime si veda anche Stefano Luconi, *La propaganda radiofonica, in L'ombra lunga del Fascio*, a cura di Stefano Luconi e Guido Tintori (Milano: M&B, 2004).

152 Sebbene gli studi sulla radiofonia per gli italiani all'estero non siano numerosissimi – e in particolare riguardino gli Stati Uniti – il fatto che le lettere inviate dai radioascoltatori aumentassero progressivamente nel corso degli anni Trenta, come testimoniato da Benedetta Garzarelli, sembra dimostrare il discreto successo di queste trasmissioni, cui si affiancavano anche segmenti in italiano su radio locali⁵. Grandi investimenti furono fatti dal regime fascista anche per quel che riguarda la cinematografia, che divenne progressivamente lo strumento prediletto del fascismo, benché i costi limitassero la circolazione delle pellicole. L'attenzione nei confronti della propaganda "visiva" da parte del regime era dovuta alla consapevolezza che l'immagine aveva sulle masse un impatto maggiore rispetto ad altre forme di propaganda. Come scriveva Alessandro Salvo nel 1925: *"L'azione di certi giornali compiacenti od amici, la più intensa diffusione di periodici e di libri, conferenze a iosa anche di illustri oratori, non si avvicina mai ad uguagliare in potenza emotiva ed in efficacia dialettica gli effetti di una proiezione intelligentemente concepita ed opportunamente fatta"*. Le proiezioni cinematografiche, assai più della parola scritta, potevano infatti essere usate per rispondere alle diffamazioni da parte di fuorusciti, giornalisti e libellisti in difesa dell'opera del regime. Inoltre, non si poteva trascurare *"il valore sentimentale e patriottico della propaganda cinematografica accuratamente*

*dedicata ai nostri emigranti. L'immagine animata li può idealmente tener congiunti alla Patria lontana, senza alcuna soluzione di continuità"*⁶.

Il successo crescente della propaganda cinematografica, in particolare in terra francese, non sembrò incrinare tuttavia la fiducia nei confronti della stampa che mantenne la sua centralità come strumento di proselitismo per tutti gli anni Venti e Trenta del Novecento. Secondo una relazione dell'aprile 1937 della Direzione generale per la stampa del Ministero della cultura popolare, il governo deteneva il controllo della maggioranza dei giornali in lingua italiana all'estero⁷. Nel tentativo di avanzare una classificazione, si può ritenere che le pubblicazioni fasciste all'estero appartenessero, essenzialmente, a tre differenti tipologie. La prima era quella dei *giornali creati dai fasci all'estero e dai fascisti della prima ora*, la seconda era rappresentata dai *giornali coloniali che assumevano posizioni filofasciste*, mentre la terza era quella dei *giornali di propaganda inviati da Roma*. Attraverso l'analisi di tre testate appartenenti a queste categorie, si cercherà di comprendere come il fascismo utilizzò la stampa non solo per costruire consenso nelle comunità italiane all'estero, ma anche, almeno in alcuni casi, per intercettare le sensibilità dei cittadini stranieri. In questo senso, la stampa fascista all'estero deve essere considerata non solo

6. Alessandro Salvo, "La propaganda 'visiva'", *Il Legionario*, a. II, n. 41, 10 ottobre 1925, 20-21.

7. Pretelli, *Il fascismo e gli italiani all'estero*, 113.

5. Garzarelli, "Parleremo al mondo intero", 50-51.

come un semplice strumento di conquista delle masse, ma anche come propagatrice di idee, progetti e culture fasciste che anche grazie ad essa circolarono, sebbene con risultati non sempre entusiasmanti, fuori dall'Italia.

La stampa come strumento di propaganda fascista: La Nuova Italia di Parigi

Del primo gruppo, ovvero dei periodici creati da fascisti della prima ora, facevano parte giornali come *Il Grido della Stirpe* di New York e *La Nuova Italia-L'Italie Nouvelle* di Parigi. Il foglio parigino era stato creato nel 1923 dal fondatore del fascio locale Nicola Bonservizi, che fu poi assassinato l'anno successivo. L'idea della creazione del giornale risaliva almeno all'anno precedente, come testimoniava una lettera dell'agosto 1922 dello stesso Bonservizi a Michele Bianchi, nel quale il primo lamentava la difficoltà di reperire i fondi tra i fascisti italiani a Parigi per sostenere l'iniziativa⁸. Nonostante l'intervento finanziario da parte delle autorità fasciste, anche negli anni successivi alla sua creazione le difficoltà non cessarono, mettendo spesso a rischio l'esistenza stessa del periodico.

In queste condizioni – scriveva Renzo Pellati, delegato della segreteria dei fasci all'estero per la Francia a Giuseppe Bastianini nel 1924 – si

pone nettamente il problema se sia o no possibile di continuare la pubblicazione de "L'Italie Nouvelle". Credo superfluo esprimere il sentimento di noi tutti qui, mio, del Fascio di Parigi, dei fascisti in genere circa l'opportunità di tale continuazione perché ritengo che effettivamente un utile, anche se modesto, esso renda, visto che si va progressivamente diffondendo e migliorando e per l'effetto grave negativo che avrebbe una cessazione in questo momento. Però bisogna guardare le necessità di fronte e sono altrettanto convinto che sarebbe fare opera ben più dannosa alla nostra causa continuare la pubblicazione del giornale in forma stentata, irregolare e di volta in volta con ripieghi di ogni specie che ci procurano amarezze, discredito e svalutano preventivamente la nostra azione. Tanto più che, data la situazione e l'atmosfera particolarmente ostile, soprattutto ora della grande maggioranza della colonia, non fascista, mi costringerebbe a tentare, e ormai credo particolarmente invano, di avere i mezzi da quei pochi fascisti e simpatizzanti in buone condizioni economiche, che devono invece assicurare la vita normale del Fascio. E devo anzi convenire [...] che gran parte delle difficoltà del Fascio di Parigi sono dovute a questo sovrapporsi di richieste, a questa specie di concorrenza interna che si è resa inevitabile finora fra le due gestioni [...] Mi trovo pertanto nella dolorosa situazione di doverLe francamente proporre una sollecita scelta fra queste due alternative: - Di continuare "L'Italie Nouvelle" a condizione che essa possa sortire regolarmente ogni settimana e che le passività di essa siano coperte dai fondi che mi verranno comunque forniti per suo tramite [...] - O di troncane, nel caso dell'impossibilità di assicurarsi i fondi, senz'altro

8. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Mostra Rivoluzione fascista, b. 155, cit. in Caroline Wiegandt-Sakoun, *Le fascisme italien en France, in Les Italiens en France de 1914 à 1940*, a cura di Pierre Milza (Roma: EFR, 1986), 437-438.

la vita del giornale. Il cessare oggi, all'indomani dell'ultimo numero riguardante il processo Bonomi, potrebbe significare verso i terzi, che il giornale viene soppresso anche per circostanze di altra indole che non quelle finanziarie, mentre sarebbe vano e moralmente più dannoso continuare soltanto ancora per qualche numero. – Devo pur tuttavia aggiungere che prospetto quest'ultima soluzione con vivissimo rammarico, perché al giornale, che già fu così caro al cuore di Nicola Bonservizi, ho dato tutte le mie modeste forze e rappresenta per noi fascisti in Francia la fiaccola della nostra fede⁹.

Il sostegno del regime, comunque, non cessò e, così, il foglio parigino poté proseguire nella sua azione di proselitismo in terra straniera. Al principio, come testimoniava il titolo stesso, il giornale si presentava come rivista bilingue, in italiano e in francese, con l'intenzione di svolgere un ruolo di propaganda fascista non solo nei confronti degli italiani emigrati ma anche dei cittadini francesi. *La Nuova Italia* doveva essere – nelle intenzioni del suo fondatore – un giornale molto serio capace di informare i francesi delle virtù del governo fascista e di attirare gli immigrati nell'orbita del regime¹⁰.

9. Rapporto del 15 novembre 1924 da Renzo Pellati a Giuseppe Bastianini, Segretario Generale dei fasci all'estero, in Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Rappresentanza italiana in Francia (1861-1950) (Rapp.), b. 76.

10. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Segreteria Particolare del Duce (SPD), Ris. 8, b. 41, cit. in Pierre Milza, "Le fascisme italien à Paris", *Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine*, 1983, 30-3, 424.

Perché un giornale italiano? – recitava il primo articolo di fondo del giornale, scritto appunto in francese – *Semplicemente per: 1. Informare in tutta oggettività i giornalisti e gli uomini politici francesi – così come i francesi in generale – sulle reali condizioni di vita in Italia, sulle correnti d'idee che vi dominano; sull'attività di ogni genere del suo popolo, del suo governo; nello scopo di rendere più facili le buone relazioni tra questi due paesi che sono fatti per completarsi. 2. Tenere in contatto gli Italiani emigrati con la madrepatria, raggrupparli, stimolarli, consigliarli, aiutarli; difendere i loro interessi; mantenere in loro molto vivo il sentimento d'Italia*¹¹.

Il periodico si caratterizzò per la presenza di editoriali e contributi di politici e intellettuali italiani tesi a celebrare Mussolini e la modernizzazione del paese e a difendere le ragioni del regime, senza mai attaccare apertamente la politica del governo francese. Inoltre, ed era questa caratteristica di molti giornali dell'epoca, la rivista riportava al proprio interno notizie provenienti dai consolati e dai fasci di tutto il territorio francese, segnalando le feste, le iniziative, gli *esempi di italianità da imitare*. Non mancavano una sezione sulle notizie provenienti dall'Italia né alcune informazioni utili per i residenti italiani in terra francese. Progressivamente, a partire dal 1926, il giornale assunse le caratteristiche di foglio italofono tout

11. "Pourquoi?", *L'Italie Nouvelle*, a. 1, n. 1, 23 settembre 1923, 1 (tda).

court, anche se, ancora nel 1930, era talora possibile trovare sulla prima pagina articoli in francese, destinati, evidentemente, ad avvicinare al regime italiano i cittadini transalpini. La nuova cautela sembrava dovuta, oltre che all'indebolimento delle correnti internazionaliste all'interno del movimento fascista all'estero, anche alla progressiva attenzione delle autorità francesi nei confronti del periodico, guardato con sospetto per la sua forte campagna contro le naturalizzazioni degli italiani¹². *La Nuova Italia* sembrò acquisire una nuova vitalità a partire dal novembre 1933, quando a dirigerla fu chiamato il giornalista ligure Italo Sullioti, considerato da Garzarelli come "uno dei più attivi propagandisti del fascismo nella Francia della metà degli anni trenta". Le sue intenzioni apparvero d'altronde assai chiare sin da principio. Il giornale doveva rivolgersi in particolare agli emigrati, insistendo tuttavia sulla costruzione di un rapporto d'amicizia franco-italiano che non si basava su suggestioni letterarie o su antiche solidarietà, quanto piuttosto "sulla base delle realtà", sulla necessità che quest'amicizia fosse utile per "gli equilibri dell'Europa continentale"¹³.

12. Note sur la Presse Italienne en France du 24 septembre 1926 par la Section d'Étude de la Presse Étrangère, 26/508, Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Direction Politique et commerciale, Europe Supplément (1918-1929) Italie, b. 382.

13. Garzarelli, "Parleremo al mondo intero", 80.

A questi italiani di Francia, fieri e fedeli, - scriveva Sullioti nel suo primo editoriale - va il fervido saluto della "Nuova Italia", che come ieri e più di ieri li seguirà da vicino e costituirà per essi il vincolo ideale dell'Italia fascista. La vita di un giornale come quella di un individuo non può essere statica: fermarsi vuol dire morire. Per questo il giornale sarà reso pari alle crescenti necessità spirituali degli italiani che vivono in Francia. Il loro problema è politico ed umano ad un tempo. Tutto quello che essi hanno dato, di lavoro e di disciplina, al grande Paese che li ospita, non può andare perduto sui bilanci di una generazione, e non lo andrà. Il giorno in cui Mussolini segnava, nel Patto a Quattro, le linee di una nuova e grande conciliazione europea - fondata sull'integrazione dei diritti di ciascuno nei doveri di tutti - Egli creava tra l'Italia e la Francia un'atmosfera chiarificatrice e gettava le basi di una politica alla quale non può non aderire chi non abbia pensieri nascosti, e preordinate oscure volontà¹⁴.

Il pragmatismo di Sullioti, che si manifestò chiaramente nella sua volontà di investire con forza sul giornale parigino, aumentando i fogli da 6 a 16, triplicando, almeno a suo dire, le vendite e quadruplicando la pubblicità¹⁵, non rappresentò un freno per il tentativo di promuovere - in un momento

14. *La Nuova Italia*, a. 10, n. 521, 9 novembre 1933, 1.

15. Lettera di Sullioti a Ciano, 20 gennaio 1934, ASMAE, Gab., b. 366, cit. in Garzarelli, "Parleremo al mondo intero", 80.

di particolare tensione in terra francese – l’idea della diffusione del fascismo all’estero, che, in quegli anni, stava riprendendo fiato anche per mano dei CAUR di Eugenio Coselschi. Nello stesso primo numero diretto da Sullioti, che nel suo editoriale di saluto aveva scritto che la “Rivoluzione fascista [...] splende oggi come un’aurora su tutte le frontiere del mondo”, l’apertura era dedicata a un articolo, senza autore e per questo attribuibile al direttore, intitolato “La fatale avanzata del Fascismo nel mondo”¹⁶. La volontà di sostenere gli sforzi per una propaganda fascista nei confronti dei cittadini francesi, in particolare dopo gli avvenimenti del febbraio 1934 che avevano mostrato la forza delle organizzazioni di estrema destra in Francia, si concretizzò anche nella decisione di riprendere con maggiore frequenza, in un giornale che, come si è detto, era divenuto sempre più italofono, la pubblicazione di articoli di fondo in lingua francese. Il giornale si arricchì, comunque, di nuove rubriche dedicate alle donne, agli spettacoli, aumentò la presenza di foto e vignette, cercando, così, di trasformarsi in un periodico capace di attrarre lettori anche diversi dai semplici militanti, benché ferma restasse la

16. “La fatale avanzata del Fascismo nel mondo”, *La Nuova Italia*, a. 10, n. 521, 9 novembre 1933, I. I rapporti, talora tesi, tra Sullioti, molto vicino a Galeazzo Ciano, e i CAUR di Coselschi sono stati ricostruiti in Garzarelli, “*Parleremo al mondo intero*”, 92-97.

sua profonda fede fascista. La direzione Sullioti, tuttavia, si concluse nel maggio 1936, nel pieno delle celebrazioni per la proclamazione dell’impero italiano, e ad assumere la guida del foglio fu chiamato Mirko Giobbe. *La Nuova Italia* sembrò progressivamente indebolirsi, a causa delle difficoltà politiche dopo la vittoria del Fronte Popolare in Francia e della crescente adesione degli emigrati italiani alle iniziative antifasciste, ma soprattutto per le forti divisioni interne che attraversavano le organizzazioni fasciste nel paese. Poco più di due anni dopo, l’Ispettore per i fasci italiani della Francia, incaricato dalla segreteria dei fasci italiani all’estero di gestire direttamente il giornale per “allargare la sfera d’azione del nostro foglio e di far sì che il materiale da pubblicarsi sia sempre aderente ai reali bisogni delle collettività italiane”¹⁷, si esprimeva con severità sulla gestione degli anni precedenti, suggerendo le linee su cui ci si sarebbe dovuti muovere d’ora in avanti:

“*La Nuova Italia*” – sosteneva, infatti, l’Ispettore Dante Maria Tuninetti – *per una serie di ragioni che ritengo pleonastico analizzare, non ha assolto in questi ultimi tempi, nei modi e con l’efficacia necessari, ai suoi compiti. Riformata nella tecnica, migliorata nei contenuti, resa più elastica e sobria nella trattazione dei vari proble-*

17. Foglio di servizio n. 3, Ispettorato per i Fasci Italiani della Francia. Fascio di Parigi “Nicola Bonservizi”, 1° marzo 1938, in ASMAE, Rapp., b. 279.

*mi, essa sta diventando e diverrà sempre più la invitta bandiera del nostro pensiero e della nostra azione fra le comunità italiane di Francia*¹⁸.

Le volontà propagandistiche nei confronti dei cittadini francesi furono, così, formalmente accantonate, mentre si prediligeva l'azione nei confronti degli emigrati, cercando di raggiungerli, anche con un aumento delle corrispondenze locali, nelle diverse regioni francesi nelle quali essi vivevano. Il giornale parigino interruppe le pubblicazioni per un breve periodo nel giugno 1940, dopo l'aggressione italiana alla Francia, riprendendole nell'agosto, durante il regime di Vichy e trasformandosi, nel settembre 1941, in quotidiano, fino alla sua scomparsa definitiva nel 1944. Complessivamente, malgrado tanto nelle intenzioni di Bonservizi nei primi anni Venti, quanto in quelle di Sullioti a metà degli anni Trenta, tra gli obiettivi del giornale vi fosse anche quello di fare propaganda tra gli stranieri, la *Nuova Italia* raramente sembrò conquistare un pubblico francese, restando principalmente un foglio per gli emigrati, nel quale trovarono spazio i resoconti delle cerimonie delle diverse comunità italiane nel paese e, spesso, denunce e articoli velenosi contro gli antifascisti e i loro giornali. I periodici di questa prima tipologia, ben rappresentati anche nelle loro

ambiguità dalla *Nuova Italia*, non ottennero mai risultati di grande soddisfazione dal punto di vista degli abbonamenti, restando nell'insieme abbastanza marginali all'interno delle comunità italiane. Il regime sembrò, per questo, preferire la conquista di fogli che già avevano dimostrato un qualche successo nei diversi territori nazionali e che si erano guadagnati rispettabilità e apprezzamento, rispetto a nuovi giornali che, sebbene spesso fondati da fascisti della prima ora, rischiavano di essere concorrenziali e divisivi.

157

La fascistizzazione dei giornali italiani all'estero: L'Italia di San Francisco

La seconda tipologia di giornali comprendeva, infatti, fogli che da molti anni si erano attestati come punti di riferimento per i membri delle comunità italiane all'estero – in particolare di coloro che si riunivano intorno ai consolati –, che i fascisti riuscirono a controllare e a far diventare strumenti di propaganda. L'operazione riuscì grazie al conformismo di molti notabili – guardati spesso con sospetto dai fascisti della prima ora in Italia e all'estero – che, nelle diverse comunità, passarono senza soluzione di continuità dal sostegno allo stato liberale all'adesione al fascismo, ma non fu frutto di casualità. L'attenzione di Mussolini per la stampa, che aveva portato alla fascistizzazione dei periodici di informazione in Italia e alla promulgazione della legge del 31 dicembre 1925 che cancellava la libertà di stampa nel paese, si spinse, infatti, anche oltre i confini

18. Rapporto dell'Ispettorato per i Fasci della Francia alla Segreteria Generale dei Fasci Italiani all'Estero, 2 aprile 1938 in Rapporto n. 2008/I del 4 aprile 1938 dall'Ispettorato per i Fasci della Francia all'Incaricato d'Affari dell'Ambasciata, ASMAE, Rapp., b. 267.

nazionali. “Il governo di Roma – ha scritto Bénédicte Deschamps – esercitò pressioni psicologiche e finanziarie sulle maggiori testate in lingua italiana del mondo affinché lo sostenessero nella sua opera propagandistica”¹⁹. I risultati ottenuti in questo campo, anche grazie al sostegno economico fornito dal governo a molte di queste testate, furono assolutamente ragguardevoli, poiché furono numerosissimi i giornali italiani in tutto il mondo che, con diverse modalità, si avvicinarono alle posizioni del regime. I maggiori successi si registrarono negli Stati Uniti dove, secondo un articolo di *Fortune* del 1940 —riportato da Stefano Luconi— su 129 periodici italo-americani, almeno 80 avevano un atteggiamento favorevole al regime²⁰. La fascistizzazione de *Il Progresso Italo-Americano* di New York, sotto l’attenta guida di Generoso Pope²¹, e del *Fanfulla* di São Paulo²²

19. Bénédicte Deschamps, *Echi d’Italia. La stampa dell’emigrazione*, in *Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi*, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (Roma: Donzelli, 2002), 328.

20. Stefano Luconi, “La stampa in lingua italiana negli Stati Uniti dalle origini ai giorni nostri”, *Studi Emigrazione*, XLVI, n. 175, 2009, 561.

21. Philip V. Cannistraro, *Generoso Pope and the Rise of Italian American Politics, 1925-1936*, in *Italian Americans. New Perspectives in Italian Immigration and Ethnicity*, a cura di Lydio F. Tomasi (New York: Center for Migration Studies of New York, Inc., 1985), 264-288.

22. Federico Croci, «Faccetta nera». *Os primeiros passos da propaganda fascista em São Paulo 1922-1924*, in *Estados autoritários e totalitários e suas representações: propaganda, ideologia, historiografia e memória*, a cura di Luis R. Torgal, Héloisa Paulo (Coimbra: Universidade de Coimbra, 2008), 174-175 e Angelo

sono state spesso prese ad esempio del potere pervasivo del governo fascista in paesi come Stati Uniti e Brasile, ma il controllo della stampa italiana all’estero da parte del regime non sembrò limitarsi a questi due paesi. Così, ad esempio, nel 1928 il console italiano di Marsiglia segnalava con soddisfazione che uno dei due giornali italiani in città, *La Fiamma*, era stato chiuso, mentre l’altro, *L’Eco d’Italia*, era: “*passato di proprietà del Fascio Italiano di Marsiglia ed ora esce regolarmente una volta alla settimana. L’unico giornale Italiano che si stampi in Marsiglia è oggi quindi sotto il diretto controllo del sottoscritto che scrive gli articoli di fondo, rivede gli altri e ne traccia le direttive*”²³.

Un esempio di particolare interesse per descrivere questa tipologia di fogli è rappresentato da *L’Italia* di San Francisco, considerato da John P. Diggins, insieme al *Progresso Italo-Americano*, la più influente pubblicazione italiana negli Stati Uniti²⁴. Nato nel 1887 come giornale di orientamento repubblicano, *L’Italia*, che inizialmente usciva tre volte alla settimana per divenire nel 1890 un quotidiano, ottenne un discreto

Trento, *Il Brasile, gli immigrati e il fenomeno fascista*, in *La riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione in America Latina, 1870-1970*, a cura di Vanni Blengino, Emilio Franzina, Adolfo Pepe (Milano: Teti Editore, 1994), 258-261.

23. Rapporto n. 401 del 7 gennaio 1928 dal Console di Marsiglia al Regio Ambasciatore d’Italia a Parigi, ASMAE, Rapp., b. 143, f. 1.

24. John P. Diggins, *L’America, Mussolini e il fascismo* (Bari: Laterza, 1972), 103-104.

successo nella comunità italiana della città californiana, affiancando il più antico *La Voce del Popolo*. A partire dalla fine del XIX secolo, il giornale passò nelle mani di Ettore Patrizi, uno dei principali notabili della comunità, che ne fu editore e direttore per moltissimi anni. Patrizi trasformò il giornale in uno “*zelante, per non dire sciovinista, sostenitore di tutte le cose italiane. Enfatizzò storie sui successi della vecchia patria, le visite dei dignitari del governo italiano negli Stati Uniti e sostenne gli italiani ovunque in California*”²⁵. Egli fu, inoltre, tra i prominenti che sostennero con maggior forza l’idea che quella di San Francisco fosse una *colonia italiana modello*, diversa dalle altre nel Nord America, perché più alfabetizzata, meno litigiosa, più incline agli affari. Se dietro questa posizione si celava probabilmente anche un pregiudizio antimeridionale, poiché la comunità italo-californiana era a quel tempo a prevalenza settentrionale, numerosi studiosi hanno segnalato il rilievo di essa nell’autoaffermazione della colonia di San Francisco, che sembrava utilizzare l’italianità, altrove vissuta come elemento di subordinazione, come strumento di differenziazione in positivo rispetto alle altre comunità migranti presenti nello

stato²⁶. Non fu dunque sorprendente se Patrizi aderì con entusiasmo al fascismo, da lui inteso principalmente come progetto di affermazione dell’italianità a livello nazionale e internazionale. Sin dal 1922 *L’Italia* salutò le gesta fascista e nel settembre 1924 Patrizi, dopo aver compiuto un viaggio in Italia e incontrato personalmente Mussolini, scrisse un pamphlet dal titolo *Come considero Mussolini*, nel quale si poneva a disposizione del duce per qualsiasi lavoro che potesse recare benefici alla madrepatria. Il direttore dell’Italia dava voce all’orgoglio nazionalista che il fascismo aveva risvegliato in molti italiani emigrati negli Stati Uniti e non solo:

In Benito Mussolini, nel nuovo Governo e nel programma del Fascismo – scriveva infatti –, noi, figli d’Italia sparsi per le vie del mondo, avevamo trovato i simboli, gli esponenti, la eco e l’estrinsecazione di quel tumulto di sentimenti e di affetti che ci faceva sentire acutissima la nostalgia della Patria lontana, resa più penosa dalla dolorosa constatazione che in Italia, né il Governo, né le classi dirigenti, né il popolo, avevano la coscienza della grandezza della dignità della Patria e della nostra razza, coscienza che noi, italiani d’oltre oceano, sentivamo invece, in massimo grado, non solo come riflesso di nostalgia, ma più ancora come

25. Sebastian Fichera, *Italy on the Pacific. San Francisco’s Italian Americans* (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 117-118 (tda). Sull’acquisto de *L’Italia* da parte di Patrizi si veda anche Deanna Paoli Gumina, *The Italians of San Francisco, 1850-1930* (New York: Center for Migration Studies, 1978), 54-56.

26. Tommaso Caiazza, *From the Prominent to the Leaders: The Change in San Francisco’s Italian-American Ethnicity*, in *Discourses that Matter: Contemporary Approaches to English and American Studies*, a cura di Maria José Canelo et al. (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 252-254 e Fichera, *Italy on the Pacific*, 118-119.

effetto di questa irrefutabile constatazione, che, cioè, vivendo in mezzo a popoli di altre patrie e di altre razze ci accorgevamo che noi Italiani, con tutti i nostri difetti e tutte le nostre colpe, non siamo affatto peggiori degli altri; e che anzi molte delle nostre virtù, insite della nostra razza, non trovano riscontro nella gente di altre nazionalità²⁷.

L'Italia, proprio per celebrare questa italianità in un paese profondamente multietnico come gli Stati Uniti, divenne così l'eco del fascismo nella costa occidentale, e lo stesso Patrizi mantenne una consuetudine di incontri con Mussolini negli anni successivi, con quella che Gabriella Facondo ha definito una vera e propria devozione nei confronti del duce²⁸.

La struttura del giornale non differiva da quella di altri fogli filofascisti, comprendendo editoriali sul regime, in cui di norma venivano lodati i grandi progressi che l'Italia stava compiendo sotto la guida di Mussolini, notizie dall'Italia e informazioni sulla vita della colonia italiana di San Francisco e, più in generale, della costa ovest americana. Il giornale ricevette probabilmente

27. Ettore Patrizi, *Come considero Mussolini... pensieri di un italiano all'estero* (Roma: Segreteria Generale Fasci Italiani all'Estero, 1924), 10, cit. in Matteo Pretelli, *Cultura e lingua italiana come strumenti di propaganda fascista e affermazione d'italianità fra gli immigrati italiani e i loro figli negli Stati Uniti d'America*, Tesi di Dottorato, Università di Trieste, 2005.

28. Gabriella Facondo, *Socialismo italiano esule negli Usa (1932-1940)* (Foggia: Bastogi, 1993), 32.

fondi dal governo nazionale per questa sua azione di propaganda, anche se non mancarono certamente i finanziamenti da parte dell'imprenditoria italo-americana della città, ma, diversamente da quanto era accaduto per *La Nuova Italia*, il foglio californiano sembrò limitarsi al tentativo di penetrare tra gli italiani residenti nella costa occidentale degli Stati Uniti, senza proporsi, almeno esplicitamente, come organo di propaganda verso i cittadini americani. Nonostante l'attenzione che Mussolini aveva nei confronti degli Stati Uniti, infatti, il giornale sembrò dedicarsi a cementare una comunità che, seppure complessivamente attratta dal regime mussoliniano, aveva al suo interno anche numerosi scettici e critici, e mobilitarla a sostegno del regime nelle occasioni più complicate. La risposta immediata alle critiche degli antifascisti, contestandone l'autorevolezza e rintuzzando le accuse, rappresentò del resto una delle funzioni di maggiore rilievo della stampa fascistizzata all'estero, costretta, diversamente da quanto accadeva in patria, a battere in contesti nei quali la libertà di parola era ancora possibile per gli oppositori del regime. Per questo *L'Italia* si impegnò in polemiche ripetute ed accese con *Il Corriere del Popolo*, che aveva assunto posizioni nettamente antifasciste, in particolare quando a guidarlo, a partire dagli anni Trenta, fu chiamato il socialista Carmelo Zito. Lo stesso Zito, nel maggio 1942, divenne il principale accusatore di Patrizi di fronte al Comitato Statale

per le attività antiamericane, denunciando la sua opera di instancabile propagandista fascista²⁹. La conquista dell'*Italia* al fascismo non incontrò – come era accaduto per altri giornali – opposizioni, per la determinazione di Patrizi e perché i sentimenti di sostegno nei confronti del regime incontravano le opinioni di molti rappresentanti della colonia. Se il giornale non si rivolgeva direttamente, se non in rare occasioni, agli americani, è pur vero che esso sembrò voler rafforzare l'idea della colonia modello degli italo-americani di San Francisco, ora inorgogliiti dalla presenza al governo di Mussolini, in chiave anche competitiva con gli altri emigrati presenti nella regione. La sorte di Ettore Patrizi fu diversa da quella di Generoso Pope, che, in virtù dei suoi stretti legami con la macchina politica democratica, riuscì a salvare se stesso e il *Progresso Italo-Americano*. Patrizi, invece, a seguito della testimonianza di Zito, fu espulso dalla California nel 1942, anche se l'anno successivo, lo stesso nel quale il quotidiano interruppe le pubblicazioni, gli fu concesso di tornare a San Francisco, dove morì nel 1946. Le vicende del quotidiano della città californiana non furono dissimili a quelle di altri giornali italiani, nel loro processo di fascistizzazione, ora più rapido ora più difficile, e rispondevano alla volontà da parte del regime di impadronirsi di strumenti ritenuti di grande importanza per influenzare l'opinione pub-

29. Ivi, 33.

blica locale. Malgrado gli sforzi e i successi non trascurabili da parte fascista, non si deve tuttavia dimenticare che accanto a questi fogli esistette sempre una stampa antifascista – molto forte in Francia, ma presente anche nei paesi sudamericani e negli Stati Uniti – e soprattutto che la maggioranza degli italiani all'estero, molti dei quali incamminati nel progressivo percorso di integrazione, non leggeva affatto i giornali in lingua italiana.

Il Legionario e l'universalità del fascismo alla fine degli anni Venti

La terza tipologia di periodici italiani era rappresentata dai giornali stampati a Roma e inviati, a scopo di propaganda, all'estero. Di tale categoria facevano parte *Il Legionario* e il giornale dedicato agli adolescenti, *Il Tamburino*. Quest'ultimo sostituì nel 1931 la rivista *Aquilotti d'Italia* che, secondo quanto scriveva la Direzione per gli Italiani all'Estero, non rispondeva più agli scopi che il regime si era dato nei confronti dei più giovani di entrambi i sessi, essendo divenuta una "rivistina senza forza né spirito"³⁰. *Il Tamburino* doveva, invece, diventare la cassa di risonanza del fascismo tra i figli degli emigrati e, per questo, doveva essere distribuito nelle scuole italiane e, dove la loro presenza era scarsa come in Francia e Svizzera, attraverso una capillare diffu-

30. Rapporto 801063/0 del gennaio 1931 dal Ministero degli Esteri ai Regi Uffici Consolari, in ASMAE, Rapp., b. 194.

sione, anche se l'espansione prevista non sembrò portare i frutti sperati. Agli adulti fu, invece, destinato *Il Legionario*, che nel giugno 1925 sostituì il bollettino *I Fasci Italiani all'Estero*, edito dalla segreteria dei fasci all'estero con una tiratura di circa 19.000 copie³¹ e distribuito in tutto il mondo – dall'Afghanistan, al Congo Belga, dalla Corea al Salvador, sino ai principali paesi di immigrazione italiana. *Il Legionario* divenne il foglio ufficiale di propaganda nei confronti dei connazionali emigrati ma anche degli stranieri interessati alla cosiddetta "rivoluzione fascista". Il giornale, infatti, ospitò sin dal principio articoli divulgativi in inglese e in francese, nei quali si illustravano la storia recente del paese, la crisi dello stato liberale, l'avvento del regime, con l'obiettivo dichiarato di rispondere alla propaganda avversa degli antifascisti e di formare un'opinione positiva nei confronti del fascismo all'estero. Gli articoli erano talora scritti anche da autori stranieri, come nel caso di James P. Roe, propagandista fascista americano³², allo scopo di dimostrare la rilevanza che il fascismo aveva assunto nel dibattito politico all'estero, anche se l'ambasciatore italiano negli Stati Uniti sottolineò come lo stesso Roe fosse considerato scrittore di

modesto rilievo tra i suoi connazionali³³. *Il Legionario* manteneva la forma dei giornali tradizionali, con una prima pagina dedicata all'attualità, articoli – spesso provenienti da altre testate fasciste – sulle vicende italiane e numerose pagine dedicate alla politica estera. Ampio spazio avevano, inoltre, le fotografie, spesso rappresentanti adunate fasciste all'estero o ritratti del Duce, a dimostrazione di come l'importanza della propaganda attraverso le immagini fosse divenuta elemento di primaria importanza anche sulla carta stampata. Nelle pagine interne grande attenzione veniva prestata alle attività dei fasci italiani nel mondo – riportando notizie sulla loro formazione, sulle feste e le iniziative da loro organizzate – e nelle colonie africane, simbolo del processo di civilizzazione che l'Italia stava conducendo in Libia e in Somalia. Forte era anche l'appello, ripetuto molte volte sulle colonne del giornale, alla necessità che gli emigrati mantenessero la propria italianità, sintetizzato nei sette comandamenti lanciati da Mussolini agli italiani all'estero che invitavano anche alla moderazione dei comportamenti nei paesi ospiti:

1. I fascisti che sono all'estero devono essere ossequienti alle leggi del paese che li ospita. Devono dare esempio quotidiano di questo ossequio alle leggi, e dare, se necessario, tale esempio agli stessi cittadini.

31. Pretelli, *Il fascismo e gli italiani all'estero*, 30.

32. Gaetano Salvemini, *Italian Fascist Activities in the United States* (New York: Center for Migration Studies, 1977), 55-56.

33. Mauro Canali, *La scoperta dell'Italia. Il fascismo raccontato dai corrispondenti americani (1920 - 1945)* (Venezia: Marsilio, 2017).

2. *Non partecipare a quella che è la politica interna dei paesi dove i fascisti sono ospitati.*

3. *Non suscitare dissidi nelle colonie, ma piuttosto sanarle, all'ombra del Littorio.*

4. *Dare esempio di probità pubblica e privata.*

5. *Rispettare i rappresentanti dell'Italia all'estero.*

6. *Difendere l'italianità nel passato e nel presente.*

7. *Fare opera di assistenza fra gli italiani che si trovano in stato di bisogno.*

Se i fascisti all'estero si terranno su queste direttive quali saranno i risultati?

1. *Una valorizzazione dell'elemento italiano in tutti i paesi e quindi del lavoro, dell'industria e dello spirito italiano in genere.*

2. *Quell'alone di simpatia che già circonda il nostro movimento aumenterà e l'atmosfera nella quale vivrete diventerà più ossigenata³⁴.*

Significativa fu anche l'enorme attenzione prestata dal giornale alle trasvolate di Francesco De Pinedo, Mario De Bernardi e Italo Balbo e alla spedizione sul polo Nord di Umberto Nobile del 1926, prima della sua caduta in disgrazia nel 1928, quando il dirigibile Italia precipitò a nord delle isole Svalbard, costringendo Nobile ad abbandonare l'aeronautica. L'attenzione per queste imprese, che suscitarono enorme entusiasmo tra gli italiani all'estero, era dovuta alla convinzione che attraverso la loro celebrazione si potesse presentare l'Italia tanto

agli emigrati quanto agli stranieri attratti dal fascismo come un paese moderno, lontano dall'archetipo con il quale essa era da sempre rappresentata. *Il Legionario*, d'altronde, alla propaganda nei confronti dei simpatizzanti stranieri prestò notevole attenzione, in particolare nei primi anni della sua vita, quando il giornale, diretto dal segretario dei fasci all'estero Giuseppe Bastianini, si fece portatore dell'idea del fascismo universale, di un fascismo, cioè, che doveva superare i confini nazionali per costruire un ordine nuovo del mondo. Scriveva – ad esempio – Giovanni Miceli nel luglio 1925: *“Questa è l'ora fascista in tutto il mondo civile. La grande guerra ha segnato uno smarrimento morale e politico, una deviazione di coscienze in quasi tutte le nazioni. Molte, come già la nostra, sono afflitte da un parlamentarismo degenerare. Forse non lancio un paradosso, affermando che la degenerazione parlamentare si presenta costante ad ogni generazione”*. Lo stesso Miceli, pur segnalando che non era obiettivo dei fasci all'estero quello di fare proseliti in Francia, proseguiva: *“Se in Francia e in quasi tutte le nazioni del mondo civile arriveranno a convincersi che contro le mire criminose dei senza patria e la viltà demagogica, questa è l'ora fascista, troveranno nel nostro fascismo un magnifico esempio di sano, eroico patriottismo, di mirabile disciplina”³⁵*. La posizione del *Legionario* non era d'altronde un semplice ballon d'essai, ma si inseriva in una riflessione

34. “I comandamenti del Duce ai fascisti italiani all'estero”, *Il Legionario*, a. II, n. 44-45, 7 novembre 1925, 1.

35. Giovanni Miceli, “Fasci italiani e Fasci stranieri. L'utilità di una intesa”, *Il Legionario*, a. II, n. 27, 4 luglio 1925, 19-20.

sul possibile internazionalismo fascista, che aveva visto nel febbraio 1925 il Gran Consiglio del fascismo affidare a Bastianini una relazione sull'esame preliminare di un'intesa universale dei "movimenti fascisti e affini". Lo stesso Gran Consiglio sembrò, nell'aprile, ridimensionare i disegni di Bastianini, con la decisione presa da Mussolini di sospendere i contatti con i movimenti stranieri³⁶. Di questa decisione si trova eco in un articolo pubblicato nell'ottobre, poco prima dello svolgimento del primo congresso degli Italiani all'estero voluto dal regime, nel quale il *Legionario* cercava di conciliare le posizioni internazionaliste con l'atteggiamento prudente voluto dal duce.

Già per sua natura il Fascismo – scriveva il giornale – essendo movimento nazionale incontra all'estero resistenze, che il bolscevismo di natura supernazionale non incontra, perché già superate dai partiti comunisti delle singole nazioni. Inoltre il Fascismo non ha funzione imperialista né nel verbo incarnato del suo Duce, né nella sua azione di governo. Il Fascismo è la quarta forma della civiltà italiana ed ha bensì, come le precedenti, un contenuto spirituale universale, ma nell'applicazione esso trova il suo limite nello stesso concetto di patria, la quale non è per esso un semplice dato di tempo e di

36. Luca De Caprariis, *I fasci italiani all'estero, in Il fascismo e gli emigrati*, a cura di Emilio Franzina, Matteo Sanfilippo (Roma-Bari: Laterza, 2003), 12-14. Si vedano anche Emilio Gentile, "La politica estera del partito fascista. Ideologia e organizzazione dei Fasci italiani all'estero", *Storia contemporanea*, 26, n. 6, 1995, 897-956 e Domenico Fabiano, *I fasci italiani all'estero*, in *Gli italiani fuori d'Italia*, a cura di Bruno Bezza (Milano: Franco Angeli, 1983), 221-236.

*luogo, ma una formazione storica complessa, costitutiva della famiglia umana*³⁷.

Le suggestioni internazionaliste permasero però all'interno del giornale dei fasci all'estero, ancora per alcuni mesi, come dimostrarono una serie di articoli nei quali si analizzava quale fosse l'eco del fascismo in vari paesi stranieri, dalla Russia, ai paesi baltici, dalla Francia, all'Inghilterra, agli Stati Uniti sino all'Albania. Nel luglio 1926, Dario Lischi, con lo pseudonimo di Darioski, in un articolo intitolato "Fascismo universale" scriveva ancora:

Il Fascismo, fenomeno prettamente e tipicamente italiano nella sua estrinsecazione, ha tuttavia nella sua essenza un contenuto universale che può – e deve, secondo me – applicarsi a qualunque nazione che voglia progredire [...] Nello stesso modo che la forma politica adottata in seguito all'89 dalla Francia ebbe diverse applicazioni, secondo le condizioni, la mentalità, i precedenti di ciascun popolo, così il Fascismo non potrebbe come fu applicato in Italia, essere conveniente e adatto in ogni luogo. Ma i principii informatori rimangono, nella loro significazione prima, al disopra – non al difuori – delle locali pratiche attuazioni, antitetici, divergenti e irreconciliabili: in special modo nella loro conseguenza ineluttabile e somma di potenziazione e di disgregazione [...] Il Duce non è solo il reggitore dello Stato italiano, non solo il capo di una rivoluzione, ma l'assertore di un movimento spirituale che trascende i confini di luogo e di tempo e che non può essere prerogativa di un solo popolo, di una sola razza, ma deve essere retaggio

37. "Il Fascismo all'estero", *Il Legionario*, a. II, n. 40, 3 ottobre 1925, 2.

*dell'intera umanità, la quale, pur essendo divisa da profonde differenze, è pur sempre una nel suo destino di evoluzione e progresso*³⁸.

Fu solo con la sconfitta di Bastianini e il suo allontanamento dalla segreteria dei fasci all'estero – con un classico *promoveatur ut amoveatur* che lo portò a divenire nel dicembre 1926 sottosegretario all'Economia nazionale – che le spinte universalistiche sembrarono ridimensionarsi sul *Legionario*. Così tra l'ottobre e il novembre di quell'anno prima Ceresole affermò che: *“Il fascismo che sempre più in Italia, diventa una fede, non tiene affatto a che come fede esso aumenti i suoi proseliti traverso il mondo straniero [...] La propaganda fascista, svolta dai fascisti all'estero, non è [...] propaganda a scopo di proselitismo, ma è propaganda a scopo di valorizzazione dell'Italia”*³⁹. Poi aggiungeva con Augusto De Marsanich: *“Non discutiamo più se il Fascismo sia o non ora un movimento politico suscettibile di attuazioni pratiche fuori d'Italia, perché è per tutti pacifico che ogni grande idea è tale solo in quanto abbia un valore universale, e nessuno vorrà negare che il Fascismo sia una grande idea”*⁴⁰. L'ambiguità di fondo – che peraltro era presente anche nell'articolo di De Marsanich che parlava di “penetrazione ideale all'estero”

– perdurò negli anni successivi, anche se il successore di Bastianini, il nazionalista Cornelio Di Marzio sembrò offrire una visione più concreta e limitata dell'attività del fascismo all'estero, sostenendo che era prioritario occuparsi dei connazionali emigrati e del giudizio – spesso negativo – che del fascismo si aveva nei paesi stranieri. Il dibattito di questo biennio sulle pagine del *Legionario* non risolse definitivamente la questione dell'universalità del fascismo né delle ambiguità di Mussolini e degli altri gerarchi sul tema. Proprio Mussolini nel 1930 sostenne che il fascismo *“in quanto idea, dottrina, realizzazione”* era universale, preannunciando l'avvento di un'Europa fascista che si sarebbe ispirata nelle sue istituzioni *“alle dottrine e alla pratica del fascismo”*⁴¹. Nel 1933, inoltre, Eugenio Coselschi diede vita ai CAUR, Comitati d'azione per l'universalità di Roma, che dovevano essere lo strumento principe per la diffusione all'estero dell'ideologia fascista⁴². In questa sede, tuttavia, importa sottolineare come il *Legionario* – almeno in questa sua primissima fase – non fu semplicemente un foglio che riproponeva pedissequamente le ragioni del fascismo, ma un luogo di dibattito, di esposizione di idee di una corrente fascista che, seppure presto sconfitta, trovò nel giornale un canale di espressione. L'esempio del *Legiona-*

38. Darioski, “Fascismo universale”, *Il Legionario*, a. III, n. 28, 10 luglio 1926, 2.

39. E. Ceresole, “L'Italia e il Fascismo all'estero”, *Il Legionario*, a. III, n. 43, 23 ottobre 1926, 13.

40. Augusto de Marsanich, “Propaganda all'Estero”, *Il Legionario*, a. III, n. 44, 30 ottobre 1926, 10.

41. Benito Mussolini, *Opera Omnia*, vol. XXV (Firenze: La Fenice, 1958), 278-285.

42. Garzarelli, “Parleremo al mondo intero”, 87-97 e Marco Cuzzi, *L'internazionale delle camicie nere: i CAUR, Comitati d'azione per l'universalità di Roma, 1933-1939* (Milano: Mursia, 2005).

rio dimostra, insomma, come la stampa per gli italiani all'estero potesse talora assumere funzioni propagandistiche di maggiore rilievo, anche se la sua funzione di diffusione delle idee fasciste presso i connazionali all'estero rimase dominante.

Conclusioni

L'importanza della propaganda per mezzo della stampa all'estero non trovò un limite nell'avanzare di quella radiofonica e cinematografica. Le tre tipologie di giornali – di cui qui si sono presentati alcuni esempi particolarmente significativi –, nonostante le difficoltà finanziarie che spesso attraversarono, resistettero per tutta la durata del regime in molti paesi europei ed extraeuropei. Benché sia difficile stabilire quale fosse il successo effettivo di questi periodici, anche perché i dati degli abbonamenti e delle vendite divennero essi stessi oggetto di propaganda, appare evidente che soprattutto quelli della seconda tipologia ottennero risultati non trascurabili, principalmente nelle città e tra i ceti medi italiani all'estero. La loro fortuna derivava principalmente dalla capacità di offrire una doppia prospettiva: da un lato di informazione sulle vicende italiane, anche con un utilizzo sapiente delle immagini fotografiche, alimentando così il principio di nostalgia e, contemporaneamente, di orgoglio nazionalista; dall'altro di riassunzione delle vicende degli italiani all'estero – si pensi al proliferare delle rubriche sulle attività delle

colonie – all'interno della storia nazionale, come se gli emigrati fossero finalmente inseriti nella grande famiglia nazionale italiana e non considerati persi alla patria. L'elemento di rottura, rispetto alla stampa coloniale di età liberale, fu rappresentato principalmente dalla volontà di contribuire all'edificazione, anche all'estero, di quell'italiano nuovo che il regime stava costruendo in patria, attribuendo agli emigrati come compito precipuo quello di conservare la propria italianità, che veniva ora del tutto sovrapposta al fascismo, trasmettendola anche ai propri figli. La conservazione dell'italianità divenne d'altronde il perno della politica fascista nei confronti dei migranti italiani, suscitando talora alcune tensioni con i paesi ospiti. I periodici furono, in questo senso, strumenti particolarmente incisivi, non solo perché consentivano agli italiani di continuare a leggere nella lingua natia, ma anche perché funzionarono come veicolo principale – insieme alle trasmissioni radiofoniche e alla cinematografia – dell'idea di italianità fascista. Il loro limite principale, tuttavia, fu il fatto che essi sembravano rivolgersi principalmente al piccolo ambiente coloniale, non riuscendo – se non saltuariamente – a raggiungere le grandi masse emigrate che sempre più stavano integrandosi nei paesi ospiti.

Più incerta appare, invece, l'attività di propaganda nei confronti degli stranieri attraverso questi periodici. Come la vicenda del *Legionario* nei suoi primi anni ha dimostrato, vi fu senz'altro da parte del regime l'intenzione di utilizzare la stampa – così come il cinema –

non solo per celebrare la nuova Italia fascista, ma anche per conquistare simpatizzanti e aderenti all'estero nel nome del fascismo come rivoluzione universale. Le ambiguità su questo tema, che spesso celavano veri e propri dissidi tra i maggiori fascisti sulla possibilità di esportare il fascismo, e le oscillazioni di Mussolini limitarono, tuttavia, la capacità penetrativa della stampa italiana nei confronti degli stranieri. La volontà da parte del regime di non incrinare i rapporti diplomatici con i paesi esteri – che mal tolleravano le ingerenze italiane nei confronti degli emigrati e, ancor meno, quelle nei confronti degli autoctoni – frenò, senza mai eliminarla del tutto, la propaganda verso i cittadini di altre nazionalità. Tuttavia pare possibile affermare che la presenza di questa stampa contribuì alla circolazione internazionale delle idee fasciste, costringendo anche i lettori dei paesi esteri, che pure non furono mai particolarmente numerosi, a confrontarsi con quanto stava accadendo in Italia, sebbene la misurazione dei risultati di tali sforzi propagandistici sia ancora un tema largamente inesplorato dalla storiografia internazionale. La stampa fascista all'estero deve, inoltre, essere considerata riconoscendone anche alcuni tratti di autonomia, pur all'interno della volontà complessiva del regime di utilizzarla come strumento di propaganda, non solo perché talora, come accadde nei primi anni del *Legionario*, essa ospitò frammenti del dibattito sul ruolo del fascismo come rivoluzione universale, ma anche perché essa dovette confrontarsi con le realtà locali in cui essa era

calata. La stampa fascistizzata, come *L'Italia* di San Francisco, e, seppure in misura inferiore, i giornali dei fasci all'estero come *La Nuova Italia*, divennero dunque anche espressione di settori delle stesse comunità locali, mostrando le diverse modalità con cui questi gruppi intendevano aderire al fascismo. Il percorso del giornale di San Francisco, ad esempio, rimase sempre centrato sull'attribuzione di una funzione di rilievo agli italiani in California rispetto alle altre comunità immigrate e il fascismo, per Ettore Patrizi come per una parte dei prominenti della città, rappresentò principalmente la conferma di tale funzione. Certamente il periodo tra le due guerre – con la contrapposizione accesa tra giornali fascisti e antifascisti – rappresentò il canto del cigno della stampa italiana all'estero. Nel secondo dopoguerra, infatti, i fogli in lingua italiana diminuirono notevolmente e, soprattutto, si trasformarono in giornali improntati sulla nostalgia e su un senso comunitario – in particolare negli Stati Uniti – ormai lontano da ciò che accadeva nella madrepatria, senza che il governo repubblicano intervenisse con la medesima forza del fascismo per sostenere la loro sopravvivenza. L'attenuarsi dei conflitti interni alle comunità italiane all'estero, lo sviluppo di nuovi mezzi di comunicazione come la televisione e la progressiva integrazione – in tutti i paesi d'arrivo – degli emigrati italiani rendevano ormai la stampa italiana priva della sua funzione di controllo della comunità e propaganda dell'italianità che il fascismo aveva così grandemente sostenuto.

04
Intelectuais,
narrativas
e propaganda
do autoritarismo
en Brasil e Chile

AUTORITARISMO POLÍTICO EN BRASIL: INTELLECTUALES Y PRENSA¹

170

Luciano Aronne de Abreu

Pontifícia Universidade Católica de Rio Grande do Sul

Oliveira Viana forma parte de una generación de intelectuales políticamente comprometidos y preocupados por contribuir no solo con el debate teórico sobre la cultura, la política y el desarrollo brasileño, ampliamente difundido entre las décadas de 1920 y 1940, sino también por fundamentar y legitimar histórica y sociológicamente las reformas institucionales y las prácticas políticas que se implantarían en el Brasil de aquel período, especialmente a partir de los años 1930. En ese sentido, como observa acertadamente Daniel Pécaut², en lugar de solicitar la mano protectora del Estado, adoptando una postura contraria, esos intelectuales se pusieron a sus órdenes para ayudarlo en la construcción de la sociedad sobre bases racionales, manteniendo siempre en sus obras “*un lenguaje que es el del poder*” y proclamando “*a pleno pulmón su vocación para elite dirigente*” (Pécaut, *Os intelectuais e a política*, 22). Para ellos, que se veían como verdaderos portavoces de la nación, “*su misión era, primero, política*” (Pécaut, *Os intelectuais e a política*, 22). Ahora bien, tal postura, observa Pécaut, no era exactamente original. Los intelectuales de la llamada generación de 1920 pretendían retomar “*por cuenta propia, y de otras formas, la función de una elite que supo ponerse a servicio del Estado Nacional en el siglo XIX*” (Pécaut, *Os intelectuais e a política*, 24).

Sobre la misión de los intelectuales y sus relaciones con el Estado se debe, en primer lugar, recordar que esos conformaban, hasta las primeras décadas del siglo XX, una categoría de contornos poco

1. La versión original de este texto, en portugués, fue publicada en: Luciano Aronne de Abreu e Helder Gordim Silveira (org.). *De Vargas aos Militares: autoritarismo e desenvolvimento econômico no Brasil* (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2014). Versión al español de Adriana Carina Camacho Álvarez (Lecttura Traduções).

2. Daniel Pécaut, *Os intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a nação* (São Paulo: Ática, 1990).

rígidos, no siendo posible establecer aún, en esa época, una clara separación entre los campos intelectual y político aunque se verificase una relativa y creciente autonomía en sus dinámicas. Así, en este trabajo adoptaremos la definición amplia de intelectuales que propone Ângela de Castro Gomes³, como “*profesionales’ de la producción de bienes simbólicos, esenciales a la legitimación de regímenes políticos modernos, cada vez menos partidarios del uso de la fuerza*” (Gomes, A República, a História e o IHGB, 26-27). De la misma forma, la política se entenderá aquí en sentido amplio, no restringiéndose

“*a la actuación formal en términos de funciones representativas (ejecutivas o legislativas) y pudiéndose extender: 1) a la defensa de ideas y/o formulación de proyectos político-culturales [...]; 2) a la ocupación de diferentes cargos/funciones en lugares privilegiados, públicos o privados*”(Gomes, A República, a História e o IHGB, 26-27).

En segundo lugar, sobre las mismas cuestiones mencionadas, se debe aclarar que en el presente estudio no se pretende ahondar en el análisis de las posibles relaciones entre las generaciones intelectuales de 1920 y del siglo XIX, situándose a Oliveira Viana entre las familias intelectuales brasileñas, como las define Gildo Marçal Brandão⁴.

Aunque se pueda estar de acuerdo con la interpretación de ese autor, esencial para la comprensión del proceso de formación

de los llamados linajes del pensamiento político-social brasileño, sus continuidades y rupturas, el análisis que aquí se propone se limita al período de producción de las obras de Oliveira Viana, buscando identificar, por medio de la prensa informativa moderna, la posible circulación social de sus ideas de modernización política e institucional de Brasil.

En cuanto a esa circularidad de ideas, se debe observar que no se concibe ningún tipo de determinación entre el discurso de los intelectuales y el de la prensa, siendo esos autónomos y destinados a diferentes públicos, aunque sea posible identificar entre ellos algunos lugares comunes acerca de sus concepciones de insolidaridad social, del idealismo de nuestras leyes e instituciones y de la solución autoritaria como medio de garantizar el orden y la unidad nacional. Por “lugar común” se entiende no exactamente meros clichés y banalidades, sino los lugares de lo “común”, o, como lo señala Myriam D’Allones (apud Bresciani, O charme da ciência, 41⁵), “*un fondo compartido de ideas, nociones, teorías, creencias y prejuicios que permite el intercambio de palabras, argumentos sobre una comunidad política efectiva*”. Por lo tanto, esos y otros lugares comunes se pueden identificar no solo entre los propios intelectuales, como lo demostró oportunamente Maria Stella Bresciani⁶, sino también

3. Ângela de Castro Gomes, *A República, a História e o IHGB* (Belo Horizonte: Argemum, 2009).

4. Gildo Marçal Brandão, *Linhas do Pensamento político brasileiro* (São Paulo: HUCITEC, 2007).

5. Maria Stella Bresciani, *O charme da ciência e a sedução da objetividade* (São Paulo: UNESP, 2005).

6. Según Bresciani, son lugares comunes entre los intelectuales brasileños la imagen del país

Antes de avanzar en ese análisis, no obstante, también se debe aclarar que la circularidad de las ideas entre intelectuales y prensa no se debe confundir con la existencia de lugares comunes entre ellos, aunque esta última cuestión esté directamente relacionada a la primera. A fin de cuentas, es evidente que la circulación de las ideas no excluye la existencia de divergencias o contradicciones entre esos diferentes discursos. Además, aunque se pueda identificar con relativa claridad la existencia de un fondo compartido de ideas —los lugares comunes entre intelectuales y prensa—, no se puede indicar con precisión el grado y el sentido de esas influencias que, ciertamente, son mutuas.

Por un lado, por ejemplo, teniéndose en cuenta el referido comprometimiento político de los intelectuales de la generación de 1920, se puede suponer que Oliveira Viana se mantuvo atento a las noticias y a la opinión de los periódicos sobre los problemas de su tiempo, aún más por ser un columnista relativamente

desencontrado consigo mismo, la inadecuación de las instituciones liberales con respecto a la condición política brasileña, la visión de Brasil como una nación inacabada y la idea de una identidad resentida y reprimida. Para saber más sobre el tema, ver: Maria Stella Bresciani, *O charme da ciência e a sedução da objetividade* (São Paulo: UNESP, 2005).

asiduo de periódicos de Río de Janeiro, São Paulo y Recife. Por otro lado, siendo Oliveira Viana uno de los más aclamados intelectuales brasileños de las primeras décadas del siglo XX, también se puede suponer que la posición dominante de la prensa de la época sobre los problemas nacionales era influida, aunque parcialmente, por el pensamiento del propio Viana. En efecto, en más de un momento, el *Jornal do Brasil* exaltó en sus editoriales el papel de los intelectuales como guías de la nación, además de citar textualmente, por ejemplo, el pensamiento de Oliveira Viana sobre la legislación laboral brasileña.

Por último, aunque se admita que las influencias entre esos discursos son recíprocas, se puede afirmar que son más nítidas para el historiador las posibles influencias del discurso intelectual sobre la prensa que lo contrario. Tal vez eso se deba a que aquel es un discurso más orgánico, con mayor fundamentación histórica y sociológica, mientras este último se caracteriza por ser menos integrado, incluso contradictorio en algunos momentos, en virtud de la necesidad diaria del medio de prensa de posicionarse sobre los acontecimientos en curso.

Tras estas consideraciones iniciales, pasemos, entonces, a la definición y análisis no exactamente de la circulación de las ideas entre intelectuales y prensa, sino de los posibles lugares comunes existentes entre los discursos de Oliveira Viana y del *Jornal do Brasil*, por medio de sus editoriales.

Insolidaridad, idealismo y autoritarismo

Al recorrer la extensa bibliografía de Oliveira Viana, se puede decir que, según el autor, una de las características recurrentes de Brasil habría sido el idealismo utópico de sus leyes e instituciones, inspiradas sobre todo en los modelos liberales de Estados Unidos, Inglaterra y Francia y, por lo tanto, inadecuadas con respecto a la realidad nacional. Esa inadecuación estaría directamente vinculada a la inexistencia de solidaridad de clases y de una opinión pública organizada en Brasil, esenciales para el buen funcionamiento de la democracia de tipo liberal, régimen sentado justamente en la defensa de los intereses colectivos y en la libre expresión de la opinión por medio de los partidos, de las elecciones y del parlamento. En ese sentido, el régimen más adecuado a la realidad nacional sería una “Democracia Autoritaria”, basada ya no en el principio de la libertad, sino en el de la autoridad del jefe, en defensa del orden, de la unidad y de los verdaderos intereses colectivos de la nación. Resumidamente, este habría sido el diagnóstico trazado por Oliveira Viana sobre la realidad nacional: dada la referida insolidaridad, una de las razones del idealismo utópico de las leyes e instituciones brasileñas de tipo liberal, la solución autoritaria sería la más adecuada al grado de desarrollo social y cultural del país.

En términos semejantes se manifestaría el *Jornal do Brasil* en sus recurrentes críticas a

las “agitaciones partidarias”, en su defensa de leyes y fórmulas “de acuerdo con nuestra índole” y, ante supuestas amenazas extremistas, en su opción por el orden en detrimento de la libertad. Así, tal vez se podría identificar allí la existencia de lugares comunes entre los discursos de Oliveira Viana y del *Jornal do Brasil*. Sobre ese punto, no obstante, se debe observar que, aunque esas ideas de Oliveira Viana estuvieran directamente relacionadas unas a las otras y ya circularan significativamente entre los medios intelectuales brasileños de los años 1920, el lugar común entre los discursos del autor y de la prensa informativa del período se habría delineado de forma más clara recién a mediados de la década siguiente, especialmente en lo que atañe a la solución autoritaria para los problemas nacionales. También se debe destacar el ya citado carácter orgánico y constante del pensamiento de Oliveira Viana acerca de la insolidaridad, del idealismo utópico y de la solución política autoritaria, lo que no siempre se verificaría en el discurso del *Jornal do Brasil* sobre esas mismas cuestiones, como se verá más adelante.

En lo que se refiere a la cuestión de la solidaridad humana, observa Oliveira Viana que esa puede desarrollarse tanto como un producto del miedo, de la necesidad de defensa común, como también por medios pacíficos y voluntarios como vía para la obtención de un objetivo común. En su opinión, ampliamente desarrollada a lo largo

de *Populações meridionais do Brasil*⁷ (1920), ninguna de esas situaciones se habrían verificado en el caso brasileño, resultando de ello la insolidaridad social típica de nuestra formación histórica. En la primera hipótesis planteada, en Brasil, los señores de la tierra nunca se habrían sentido intimidados en su poder por fuertes amenazas externas o internas, por la opresión del poder político o aun por las luchas de clases, siendo capaces de protegerse por sí mismos mediante la fuerza de sus matones y ejército privado. La segunda hipótesis tampoco se habría cumplido en el país porque los hombres vivirían muy aislados en los latifundios, en su ámbito familiar, dado el carácter autónomo y autosuficiente de los ingenios y el número restringido de instituciones de solidaridad social existente en los tiempos coloniales. En esos términos, concluye Oliveira Viana (*Populações meridionais do Brasil*), la solidaridad parental y el clan hacendado serían las únicas formas de solidaridad social conocidas por el pueblo brasileño.

El autor retomaría esos mismos argumentos en la obra *Evolução do povo brasileiro*⁸, pero esta vez los relacionaría de forma más explícita al poder político, que se habría dispersado en el período colonial, unificado durante la monarquía, mediante la acción

personal del Rey, y nuevamente dispersado con la República, por influencia de patrones exóticos. En los tiempos coloniales, observa Oliveira Viana, el medio geográfico habría pulverizado e infectado no solo la sociedad, sino también el poder político, subordinado “a su inexorable fatalidad dispersiva” (*Evolução do povo brasileiro*, 190). Ya durante la monarquía, por una feliz casualidad, los estadistas de la independencia habrían hallado una pieza fundamental, el Rey: “*con él, harán gravitar en torno al centro fluminense a todas las provincias disociadas, aun las más remotas. Sin él, el desmembramiento del país sería absolutamente inevitable*” (*Evolução do povo brasileiro*, 222). A su vez, la República habría coartado el poder central y transigido con las provincias, adoptando un régimen de “*federación centrífuga*” (*Evolução do povo brasileiro*, 255). En las obras posteriores *Problemas de política objetiva* (1930)⁹ y *O idealismo da Constituição*, en su segunda edición (1939)¹⁰, Oliveira Viana reforzaría aún más dicha relación entre insolidaridad y política, asociando la primera a la ausencia de sentimiento nacional y de patriotismo entre los brasileños y la segunda, al nuevo modelo de democracia propuesto por él, de tipo autoritario. En sus palabras, la sociedad brasileña aún se encontraba “*en la fase del patriotismo*

7. Oliveira Viana, *Populações meridionais do Brasil* 1.^a ed. (Rio de Janeiro: José Olympio, 1920).

8. Oliveira Viana, *Evolução do povo brasileiro* (São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1923).

9. Oliveira Viana, *Problemas de política objetiva* (São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1930).

10. Oliveira Viana, *O idealismo da Constituição*, 2.^a ed. (São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1939).

tribal, de la solidaridad del clan personal, sobre todo del clan rústico, parental, señorial o electoral, y no vamos más allá” (1930, p. 39). Sobre el orden político instituido en 1937, afirma que el Estado Novo habría sido una reacción a la preponderancia del parlamento, cuya acción legislativa transcurría “basándose en personalismos y facciosismos” (*O idealismo da Constituição*, 146).

Como ya se preveía, en razón de las características ya citadas del discurso periodístico, el *Jornal do Brasil* jamás se mostró preocupado por buscar o siquiera referir las raíces históricas de la insolidaridad social en Brasil, pero, en algunos momentos, la tomó como un dato para analizar y posicionarse ante los acontecimientos sociales y políticos brasileños, entre 1930 y 1938. A lo largo de ese período, no obstante, se puede percibir una clara oscilación en el discurso del rotativo sobre el tema: ora admite la existencia de una opinión pública y su expresión por medio de los partidos políticos y de las elecciones, ora niega todo eso de forma vehemente. En 1930, por ejemplo, exaltando el carácter pacífico de las elecciones del 1.º de marzo y la democracia del régimen, el periódico afirmó expresamente que “la opinión pública se revigorizó en la certeza de que se le facultó la manifestación de su pensamiento, sin los obstáculos y daños que otros regímenes le han opuesto” (*JB*¹¹, 1/3/1930, p. 5).

A partir de ese momento, empero, se debe observar que esas mismas críticas a los partidos y a las elecciones serían cada vez más fuertes y constantes, como en el caso de la sucesión presidencial de 1937, que el periódico definiría como una simple competición personal. En el editorial, se afirma irónicamente que la política en Brasil “*está reducida a una fórmula sumaria que expresa las tendencias y los deseos de todos. No es otra cosa que la conquista del poder, no por lo que él representa, sino por lo que proporciona, lo que inspira la mayor parte de las actitudes partidarias*” (*JB*, 18/4/1937, p. 5). Por lo tanto, sobre tales cuestiones electorales y partidarias, se puede percibir, con relativa nitidez, la existencia de un lugar común entre los discursos de Oliveira Viana y del *Jornal do Brasil*. Aunque sus oscilaciones sean evidentes, el principio de la insolidaridad social estaría en la base de las críticas del periódico al carácter personalista de las elecciones, a la falta de espíritu asociativo de los brasileños y a la ausencia de ideología en las disputas partidarias, las cuales serían recurrentes en su discurso a partir de 1932 y se harían aún más frecuentes después de 1935.

En cuanto al idealismo, concepto básico del pensamiento de Oliveira Viana, ya en la “Introducción” de *Populações meridionais do Brasil* (1920), el autor constata la existencia de dos Brasiles, uno real y otro artificial que se inspiraría en la realidad europea. Desde hace un siglo, afirmaba,

11. De ahora en adelante, el *Jornal do Brasil* será referido como *JB*.

“estamos como los fumadores de opio, que gozan la voluptuosidad de paraísos artificiales; en esa ilusión se tiene la sensación eufórica de la fuerza, grandeza y triunfo [...]”. Desde hace un siglo, estamos viviendo de sueños y ficciones, en el medio de pueblos prácticos y objetivos” (Populações meridionais do Brasil, 21).

En Pequeños estudios de Psicología Social (1921)¹², Oliveira Viana sería irónico al asociar ese idealismo a la cultura de las elites. En sus palabras, expresaba que el brasileño, como analfabeto, “raciocina correctamente y aun inteligentemente utilizando el material de observaciones y experiencias hechas sobre las cosas que están a su alrededor y al alcance de sus sentidos [...]”. Ahora bien, “háganlo aprender francés; llévenlo a leer la ‘Historia de los Girondinos’, de Lamartine, en el original y, entonces, ya no será el mismo” (Pequeños estudios de Psicología Social, 111).

Oliveira Viana manifestaría esa misma percepción, de forma más precisa, en *O idealismo na evolução política do Império e da República* (1922)¹³, obra en la que el autor asocia el idealismo de las elites al hecho de que las primeras generaciones de la independencia habrían sido totalmente educadas fuera del país, especialmente en la Universidad de Coimbra. En esa misma obra, el autor

12. Oliveira Viana, *Pequeños estudios de Psicología Social* (São Paulo: Revista do Brasil, 1921).

13. Oliveira Viana, *O idealismo na evolução política do Império e da República* (São Paulo: Biblioteca d’O Estado de São Paulo, 1922).

también definiría ese concepto con claridad y distinguiría el idealismo utópico, negativo, del idealismo orgánico, positivo. En el primer sentido, sería idealista “todo y cualquier sistema doctrinario o todo y cualquier conjunto de aspiraciones políticas en íntimo desacuerdo con las condiciones reales y orgánicas de la sociedad que pretenden regir y dirigir” (*O idealismo na evolução política*, 13). En el segundo, al contrario, sería orgánico aquel idealismo “que solo se forma de realidad, que solo se apoya en la experiencia, que solo se orienta por la observación del pueblo y del medio” (*O idealismo na evolução política*, 17).

Más tarde, en la primera parte de *O idealismo da Constituição* (1939), segunda edición, Oliveira Viana se dedicaría al análisis del idealismo político y su evolución en Brasil, desde el llamado “primado del Poder Moderador” hasta el “primado del Poder Ejecutivo”, pasando aún por el “primado del Poder Legislativo”. Tras retomar la definición de los conceptos mencionados anteriormente, el autor sugiere que la acción centralizadora de los poderes Moderador y Ejecutivo tendría un carácter orgánico con relación a la realidad brasileña, exaltando especialmente el Estado Novo, mientras el predominio del Legislativo, vigente en la Primera República, estaría en desacuerdo con las condiciones psicológicas y estructurales del pueblo brasileño, de ello resultando el carácter utópico de las leyes e instituciones políticas de ese

período¹⁴. En suma, Oliveira Viana asociaría el idealismo utópico al liberalismo y el orgánico, al autoritarismo¹⁵.

Sobre este tema, al contrario de lo que se verifica en la cuestión de la insolidaridad, se nota cierta regularidad y coherencia en el discurso del *Jornal do Brasil* sobre el idealismo, muy semejante al de Oliveira Viana. En este caso, no obstante, aunque en determinado momento el periódico llegue a citar textualmente el pensamiento de Oliveira Viana, lo que pondría de manifiesto la circulación de ideas sobre el tema, es importante observar que la crítica al idealismo de nuestras leyes e instituciones no sería

exactamente una originalidad del autor, sino una postura común a determinada tradición de pensamiento conservador cuyos orígenes se remontarían al Vizconde do Uruguai¹⁶.

Posiblemente se pueda explicar así esa mayor coherencia del discurso del *Jornal do Brasil* sobre el idealismo, justamente por tratarse de una idea corriente en nuestros medios políticos e intelectuales desde hace mucho tiempo, siendo incluso muy anterior a Viana. De esa forma, cabe resaltar que esa afirmación no descalifica en nada el aporte de Oliveira Viana para la comprensión histórico-sociológica y la definición conceptual del idealismo en Brasil; de igual manera, tampoco impide que se perciba entre su discurso y el del *Jornal do Brasil* la existencia de un lugar común sobre esa misma cuestión. Los ejemplos a ese respecto son muchos y variados. En 1931, en una relación poco usual, el periódico exaltaría las “voces conductoras” de Borges de Medeiros y Raul Pilla por ser “el eco del sentimiento de Rio Grande”. Tal afinidad entre esos líderes y el pueblo *gaúcho* (de Rio Grande do Sul) se explicaría porque “no hay influencias extrañas, no hay reflexiones recogidas en otros escenarios. Es así que se explica la identidad que las caracteriza” (*JB*, 11/7/1931, p. 5).

14. Las ideas sintetizadas en este párrafo Oliveira Viana las desarrolló en la primera parte de *O Idealismo da Constituição*, 2ª edición, 1939.

15. Sobre este punto, Gildo Marçal Brandão (2007) afirma que Oliveira Viana observó acertadamente que la peculiaridad “idealista constitucional” de los liberales estaría en la confianza del poder de la palabra escrita, la creencia de que la buena ley produciría la buena sociedad, la idea de que los problemas del país son políticos e institucionales. Sin embargo, dice Brandão, no se debe aceptar *a priori* el adjetivo “utópico”, que Viana ve como sinónimo de “constitucional”, “no solo por considerar que el utopismo no es prerrogativa de estos, sino también por suponer que el ‘idealismo orgánico’, hegemónico en la mayor parte de la historia política monarquista y republicana, no sobrevive a los mismos criterios que sirven para condenar a los ‘constitucionales’: en las propias palabras de aquel autor, ‘la disparidad que hay entre la grandeza y la impresionante euritmia de su estructura y la insignificancia de su rendimiento efectivo’” (Brandão, *Linhagens do pensamento político brasileiro*, 50).

16. Sobre el tema, ver: Brandão, Gildo Marçal, *Linhagens do pensamento político brasileiro* (São Paulo: HUCITEC, 2007), Bresciani, Maria Stella, *O charme da ciência e a sedução da objetividade* (São Paulo: UNESP, 2005).

En otra oportunidad, tal vez inusitada debido a la inversión del argumento conservador, el *Jornal do Brasil* criticaría a los detractores del federalismo por definir ese modelo político como exótico. Tras exaltar la obra de Tavares Bastos, “*una especie de Corán para el espíritu descentralizador*” (*JB*, 20/2/1932, p. 5), el periódico así se pronunciaría en defensa de la federación:

“Cualquier persona que no haya llevado sus estudios más allá del ‘abc’, se considera lo suficientemente hábil como para criticar el espíritu de imitación de los constituyentes republicanos, los imitadores faltos de inteligencia que fueron a buscar fuera del país el modelo de nuestras leyes” (*JB*: 20/2/1932, p. 5).

En Brasil, concluye, “*las fórmulas centralizadoras son inviables*” (*JB*, 20/2/1932, p. 5). Otras referencias al idealismo, más usuales y recurrentes, serían las relativas a las leyes e instituciones nacionales, algunas de las cuales llegaban a destacar el papel social de los intelectuales para la modernización y reforma institucional de Brasil. En ese sentido, en 1935, el *Jornal do Brasil* exaltaría y criticaría al mismo tiempo a los intelectuales, diciendo que

“el deber de los hombres que poseen un poco de discernimiento en el país consiste en buscar una fórmula nuestra, que esté de acuerdo con nuestra índole y de conformidad con las condiciones de nuestro ambiente para la solución de los problemas políticos y económicos de la hora inquieta que vivimos. Pero lo que han hecho es justamente lo contrario” (*JB*, 30/11/1935, p. 5).

Al año siguiente, refiriéndose de nuevo al papel de los intelectuales, el periódico diría que esos “*dejaron el Olimpo y vinieron a participar en la lucha por la orientación que la sociedad busca para su equilibrio y salvación*” (*JB*, 29/9/1936, p. 5). Ese mismo año, dejando atrás sus críticas anteriores al idealismo, el *Jornal do Brasil* destacaría justamente la adecuación de nuestra legislación laboral a la realidad nacional, citando directamente el pensamiento del “*acatado sociólogo Dr. Oliveira Viana, [que] hace tiempo, escribiendo sobre ‘comunismo, nacionalismo y constitución’, abordaba ese mismo aspecto de la cuestión social en nuestro país [...]*” (*JB*, 03/12/36, p. 5).

Durante el Estado Novo, el periódico sugiere la adecuación del régimen y de su acción legislatora a las condiciones nacionales, contraria al idealismo anterior: “*el legislador no se figura, no imagina. Observa, constata, decide. Es lo que se hizo, antes, en escala acotada, pero que deberemos hacer en gran escala de ahora en adelante. Brasil es Brasil y no es ningún otro país de la faz de la Tierra*” (*JB*, 14/11/1937, p. 5). Ante esos ejemplos, en efecto, no solo se puede afirmar la existencia de un lugar común entre los discursos de Oliveira Viana y del *Jornal do Brasil* sobre la cuestión del idealismo, sino que, además, se pueden percibir sus diferentes usos por parte del periódico en el análisis de los acontecimientos políticos y sociales en curso en el Brasil de ese momento histórico.

En cuanto a la solución autoritaria, aunque Viana se manifestara a favor de regímenes centralizados, con poder personal fuerte, desde *Populações meridionais do Brasil* (1920), se puede afirmar que su definición más clara y precisa de ese tipo de régimen la elaboraría recién a partir de *Problemas de Política Objetiva* (1930) y, sobre todo, de la segunda edición de *O Idealismo da Constituição* (1939). Él define el Estado Novo como una Democracia Autoritaria, negando su carácter dictatorial y diferenciándolo de los regímenes de partido único de Europa. En la primera de las obras mencionadas anteriormente, Oliveira Viana se limita a analizar el pasado nacional hasta la Proclamación de la República, exaltando el centralismo monárquico y la acción personal de D. Pedro II como regulador del juego de los partidos, respetado por los clanes (que reconocen su autoridad y superioridad con respecto a ellos) y represor del caudillaje nacional, evitando así los peligros del separatismo y de la anarquía vigentes durante el período de la regencia. En sus palabras, refiere que el Emperador “*es el único que comprende la realidad de nuestras cosas, nuestra incultura política, la artificialidad de nuestros partidos, la imposibilidad de que se practique aquí, en su pureza, el bello régimen que hizo la gloria de la nación inglesa [...]*” (*Populações meridionais do Brasil*, 337). Más adelante, afirma que Pedro II garantizó a Brasil “*medio siglo de progreso moderado, disciplinado, sano. Medio siglo de paz, de tranquilidad, de orden. Medio siglo de legalidad, de justicia, de moralidad.*

Por la atracción de la majestad imperial, contiene el centrifugismo de las provincias” (*Populações meridionais do Brasil*, 337).

Oliveira Viana volvería a referir esas mismas ideas y argumentos en *Pequenos estudos de Psicologia Social* (1921), *O idealismo na evolução política do Império e da República* (1922) y *Evolução do povo brasileiro* (1923), criticando incluso a la República por no haber dado al país “*un bello edificio, sólido y perfecto, construido con la más pura mampostería nacional*” (*O idealismo na evolução política*, 79-80), sino, al contrario, “*una formidable chabola federativa, hecha de improviso y a martillo, con varas de filosofía positiva y vigas de pino americano*” (*O idealismo na evolução política*, 79-80). Sin embargo, sería recién con la publicación de *Problemas de política objetiva* (1930) que el autor empezaría a definir con más precisión los rasgos para la construcción de un nuevo edificio político en Brasil, en “*pura mampostería nacional*” (*O idealismo na evolução política*, 79-80). En ese sentido, afirma que, así como en los tiempos de la monarquía se había hecho con el parlamentarismo, en el régimen presidencial también se necesitaba “*corromperlo, deformarlo, abrasilerarlo con vistas a adaptarlo a nuestra mentalidad y a nuestra índole*” (*Problemas de política objetiva*, 43). Para eso, primero sería necesario superar el error histórico de los políticos liberales, que, según el autor, daban importancia suprema a la libertad política en detrimento de la civil. Dice Viana: “*Ahora bien, la verdad es que es posible que exista un régimen de perfecta*

libertad civil sin que el pueblo tenga la más mínima parcela de libertad política: y el gobierno del 'buen tirano' es una prueba de ello" (*Problemas de política objetiva*, 80). Más adelante, contraponiéndola a la democracia de tipo liberal, el autor dice que la verdadera democracia sería aquella basada en la colaboración de las clases económicas, cuya participación no sería individual, sino colectiva: "Ahora bien, en nuestra democracia, lo que vemos es justamente lo contrario de eso: está basada en individuos, no en clases; en individuos disociados, no en clases organizadas; y todo el mal radica allí. Es una democracia en estado atomístico [...]" (*Problemas de política objetiva*, 119).

En la edición de 1939 de *O idealismo da Constituição*, Oliveira Viana no solo retomaría esas mismas ideas, sino que, además, las desarrollaría mejor, tomando, entonces, como referencia el recién implantado régimen del Estado Novo. En su opinión, la mayor originalidad de la Constitución de 1937 sería el remplazo del antiguo principio del equilibrio de poderes y de la separación de sus órganos por su concentración en las manos del Presidente, instituido como la autoridad suprema del Estado y libre de la "dependencia humillante del Parlamento" (*O idealismo da Constituição*, 152). Sin embargo, Viana no definiría ese régimen como dictatorial o antidemocrático, sino como una "Democracia Autoritaria", o sea, la democracia fundada en la autoridad, y no más en la libertad, como principio esencial (*O idealismo da Constituição*, 152). Esta sería la verdadera

democracia a la que el autor se refería en su obra de 1930 y que, según él, se estaría realizando en 1937: "se siente claramente que el espíritu de la nueva organización es de poca confianza en la opinión de las asambleas políticas, de pura formación partidaria, y de mayor confianza en la opinión de las corporaciones profesionales, de base e inspiración económica o culturales" (*O idealismo da Constituição*, 169). Pero, además de su carácter corporativo, Oliveira Viana destacaba que la verdadera democracia también necesitaba la acción de un gobierno personal fuerte, de un "Presidente único. O sea, del Presidente que no comparta con nadie su autoridad; del Presidente en quien nadie mande; del Presidente soberano, ejerciendo, en definitiva, su poder en nombre de la Nación [...]" (*O idealismo da Constituição*, 203). En suma, recordando la famosa máxima de Itaboraí de que, en Brasil, "el rey reina, gobierna y administra", Oliveira Viana dice que, en el Estado Novo, en el que se restaura, en la forma republicana, la tradición imperial de que todo el poder pertenece a la Nación, la fórmula de Itaboraí había de ser el lema dominante: "el presidente preside, gobierna y administra" (*O idealismo da Constituição*, 205).

A su vez, el *Jornal do Brasil* se definiría como un órgano esencialmente conservador y defensor de las libertades democráticas, en oposición a los regímenes de tipo dictatorial. Sin embargo, aunque el medio de prensa no haya renegado esas ideas precisamente, se puede observar la gradual flexibilización de su discurso, que, a partir de 1935, pasaría a

privilegiar la defensa del orden en detrimento de la libertad. En este caso, no obstante, se debe observar que ese cambio puede estar directamente vinculado al mayor control y censura impuestos a la prensa por la Ley de Seguridad Nacional (1935) y por el Estado Novo (1937). Ahora bien, con respecto a las cuestiones de insolidaridad e idealismo, que ya eran corrientes en los editoriales del *Jornal do Brasil* aun antes de esos acontecimientos, el medio siempre mantuvo la misma postura. De esa forma, a partir de ese momento, la solución autoritaria sería incorporada al discurso del *Jornal do Brasil* como una alternativa al desorden; el periódico se acercaba, así, al pensamiento de Oliveira Viana, a modo de lugar común, contribuyendo a legitimar el nuevo régimen que se implantaría en Brasil en 1937.

En ese sentido, en un primer momento, el periódico resalta que era “*evidente la vocación liberal de Brasil*”, defendiendo incluso que sería un “*engaño, error desastroso*” apoyar la idea de que un gobierno fuerte sería capaz de contener las revueltas de la turba. En el editorial se expresa que “*un ambiente de impopularidad multiplica los problemas de orden policial, por decirlo así, e impide la ejecución de cualquier programa administrativo*” (*JB*, 28/2/1932, p. 5). Aunque admita los defectos de la democracia liberal, el *Jornal do Brasil* señala que “*generalmente se exageran, en la dialéctica de sus adversarios*” y que “*no hay régimen político perfecto*” (*JB*, 15/3/1934, p. 5). En la opinión del rotativo, por ende, todo lo malo que

se le atribuye a la democracia liberal sería inocente ante los regímenes despóticos: “*la diferencia es realmente tan grande que la democracia permite el examen y la censura de todos sus actos, mientras que las demás fórmulas modernas de gobierno se cierran en la intransigencia de la infalibilidad*” (*JB*, 15/3/1934, p. 5).

En un segundo momento, no obstante, sin negar la defensa de sus ideales democráticos, pero, al mismo tiempo, expresando su miedo de los movimientos extremistas que, a partir de 1935, se difundían por el país, el *Jornal do Brasil* plantearía que “*liberalismo no quiere decir impasibilidad. Democracia no significa indiferencia. [...] En realidad, el Estado tiene el derecho y el deber de defenderse*” (*JB*, 2/1935, p. 5). Así, en nombre del orden y de la propia democracia, el periódico pasaría a defender abiertamente el uso de la fuerza por parte del Estado. Manifiesta en su editorial:

“*Fuera y por encima de todos los credos, seamos contra el desorden. ¿La autoridad necesita fuerza? Pues que se le dé fuerza a la autoridad, pero con la condición de que la empleen, realmente, en pro del objetivo de combatir el desorden y en el límite de lo estrictamente necesario*” (*JB*, 6/2/1935, p. 5).

Ya al final de 1935, la Intentona Comunista agudizaría aún más el miedo de los extremismos, llevando al *Jornal do Brasil* a posicionarse en la trinchera opuesta de los que llamaría, no incluyéndose más entre ellos en ese momento, “*los defensores del régimen democrático*”. Al contrario de lo que esos podrían

suponer, dice el periódico, las nuevas medidas de excepción adoptadas por el gobierno no reducirían las “*regalías públicas ni los derechos individuales*”. En las palabras del rotativo, “*en determinados momentos de crisis social más intensa, no hay que elegir entre la libertad amplia y la opresión, sino solo entre una libertad restringida y una opresión sin límites*” (JB, 17/12/1935, p. 5). Aun así, el periódico evaluaría como positiva la situación del país durante el período de vigencia de las medidas de excepción, afirmando que “*la vida brasileña transcurre normal y serena*” (JB, 15/9/1936, p. 5). Ya bajo el Estado Novo, diría que Brasil en forma maciza “*está satisfecho con el régimen constitucional vigente inaugurado el pasado 10 de noviembre*” (JB, 1/1/1938, p. 5).

Por último, como se pretendió demostrar, aunque los discursos de Oliveira Viana y del *Jornal do Brasil* sean autónomos y posean características distintas entre sí, hay entre ellos algunos lugares comunes importantes con respecto a las ideas de insolidaridad social, idealismo utópico y autoritarismo. Las críticas cotidianas del *Jornal do Brasil* a los partidos políticos, por su falta de ideología y de espíritu asociativo, al exotismo de nuestras leyes y su defensa de un régimen fuerte como condición para mantener el orden y la propia democracia nos permiten señalar la existencia de un lugar común entre los discursos de los intelectuales y de estos con la prensa informativa moderna.

Bibliografia:

Bastos, Élide Rugai, Morais, João Quartim. *O pensamento de Oliveira Viana*. Campinas: UNICAMP, 1993.

Brandão, Gildo Marçal. *Linhagens do pensamento político brasileiro*. São Paulo: HUCITEC, 2007.

Bresciani, Maria Stella. *O charme da ciência e a sedução da objetividade*. São Paulo: UNESP, 2005.

Gomes, Ângela de Castro. *A República, a História e o IHGB*. Belo Horizonte: Argentum, 2009.

Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 1930-1938.

Lamounier, Bolívar. "Formação de um pensamento autoritário na Primeira República", in *História geral da civilização brasileira*, organizado por Boris Fausto, Rio de Janeiro: Bertrand, 1990, tomo III, volume II.

Medeiros, Jarbas. *Ideologia autoritária no Brasil*. Rio de Janeiro: FGV, 1978.

Silva, Ricardo. *A ideologia do estado autoritário no Brasil*. Chapecó: Argos, 2004.

Viana, Oliveira. *Populações meridionais do Brasil*. 1. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1920.

Viana, Oliveira. *O idealismo da Constituição*. 2. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1939.

Viana, Oliveira. *Evolução do povo brasileiro*. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1923.

Viana, Oliveira. *Problemas de política objetiva*. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1930.

Viana, Oliveira. *O idealismo na evolução política do Império e da República*. São Paulo:

Biblioteca d'O Estado de São Paulo, 1922.

Viana, Oliveira. *Pequenos estudos de Psicologia Social*. São Paulo: Revista do Brasil, 1921.

Pécaut, Daniel. *Os intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a nação*. São Paulo: Ática, 1990.

DOS SILÊNCIOS
E DAS NARRATIVAS
DO PASSADO RECENTE
AOS IMPACTOS NA ATUAL
POLÍTICA BRASILEIRA

Gilvan Veiga Dockhorn¹
Universidade Federal de Santa Maria

... *The past is never dead. In fact, it's not even past*².

*“Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo. Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército de Caxias, pelas Forças Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por Deus acima de tudo, o meu voto é sim”*³.

Com este discurso em sessão da Câmara dos Deputados de 17 de abril de 2016, Jair Messias Bolsonaro, ex-capitão do exército e deputado federal pelo Partido Social Cristão (PSC) do Rio de Janeiro, proferiu seu voto no processo de admissibilidade do impedimento por crime de responsabilidade da presidenta Dilma Rousseff.

2. FAULKNER, Willian. *Requiem Por Uma Freira*. Pontinha, Portugal: Nova Veja, 2013.

3. “Bolsonaro menciona chefe do Doi-CODI ao votar pelo impeachment” In.: Portal de Notícias “O Globo” de 18 de abril de 2016. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-menciona-chefe-do-doi-codi-ao-votar-pelo-impeachment-2-19112343> Acesso em 29 de março de 2020. O Foro de São Paulo referido por Bolsonaro é uma organização criada em 1990 em São Paulo a partir de um seminário internacional convocado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) reunindo partidos e organizações dos países da América Latina e Caribe para promover alternativas às políticas dominantes na região durante a década de 1990. Ver: POMAR, Valter; REGALADO, Roberto. *Foro de São Paulo: Construindo a Integração Latino-Americana e Caribenha*. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2013. Já Duque de Caxias, ou Luis Alves de Lima e Silva, figura das mais importantes na tradição militar brasileira é o patrono do Exército.

1. Investigador integrado do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra (CEIS20/UC). Membro da Rede Científica para o Estudo dos Fascismos, Autoritarismos, Totalitarismos e Transição à Democracia (REFAT).

Transmitido em rede nacional pelas grandes emissoras de rádio e televisão do país, reproduzido nos principais jornais impressos e portais de notícias, Bolsonaro relacionou o processo de impedimento da presidenta ao golpe de 1964, atacou o comunismo e, sobretudo, fez loas ao coronel Carlos Alberto Brillante Ustra.

Durante o regime civil-militar, entre 1970 e 1974, Ustra foi chefe do Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) de São Paulo, órgão de repressão política do governo; de 1974 a 1977 chefiou a Seção de Operações do Centro de Informações do Exército (CIE). Atuando sob a alcunha de “major Tibiriçá”, o coronel foi reconhecido como torturador pela Justiça comum de São Paulo e sob seu comando, segundo apontou a Comissão Nacional da Verdade, pelo menos 50 pessoas foram assassinadas ou desapareceram e outras 500 foram torturadas⁴.

4. Foram contabilizados pela Comissão Nacional da Verdade pela ação do regime civil-militar 434 vítimas fatais (sendo que destes ainda restam 243 desaparecidos). BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. *Relatório/Comissão Nacional da Verdade* – Brasília: CNV, 2014. Em 2008, Ustra foi alvo de um processo judicial que o acusou da morte do jornalista Luiz Eduardo Merlino. O processo foi extinto pelo Tribunal de Justiça de São Paulo. Sobre o tema são obras referenciais: VÁRIOS AUTORES. *Brasil: Nunca Mais*. Projeto “B”. 14^a Edição. Petrópolis: Vozes, 1986. ISHAQ, Vivien Fialho da Silva. *As Graves Violações de Direitos Humanos Perpetradas Pelo Estado Brasileiro Durante 1964 a 1985: Os Casos de Mortos e Desaparecidos Forçados No Relatório da Comissão Nacional da Verdade*. REB - Revista de Estudios Brasileños,

Dilma Rousseff participou da resistência ao regime atuando na Organização Revolucionária Marxista – Política Operária (Polop), no Comando de Libertação Nacional (COLINA) e na Vanguarda Armada Revolucionária

185

Volume 2, número 3, Madrid, pp. 135-148. DOI: 10.3232/REB.2015.V2.N3 ISSN: 2386-4540. FON, Antônio Carlos. *Tortura - A História da Repressão Política no Brasil*. São Paulo: Global Editora, 1979. FRAGOSO, Heleno; BERMUDEZ, Sérgio. “A Tortura e a Morte de Presos Políticos: O Caso de Vladimir Herzog”. In.: *Encontros com a Civilização Brasileira*. Nº 3, 1978. Sobre a questão de Ustra na Comissão Nacional da Verdade ver: WESTHORN, Amy Jo; GARRIDO, Ayra Guedes; GENOVEZ, Carolina; SANTOS, Shana Marques dos (orgs.). *As Recomendações da Comissão Nacional da Verdade: Balanços sobre a sua Implementação Dois Anos Depois*. Rio de Janeiro: ISER, 2016. Sobre a atuação do DOI-Codi ver: GODOY, Marcelo. *A Casa da Vovó: Uma Biografia do DOI-Codi (1969-1991), O Centro de Sequestro, Tortura e Morte da Ditadura Militar*. São Paulo: Alameda, 2014. Ustra apresentou sua versão das atividades que desempenhou depois que, em 1985, foi reconhecido em uma cerimônia pública pela então deputada federal Bete Mendes como um dos seus torturadores; 19 anos depois, publicou o seu segundo livro de memórias: USTRA, Carlos Alberto Brillante. *Rompendo o Silêncio*. Rio de Janeiro: Editeria, 1985. USTRA, Carlos Alberto Brillante. *A Verdade Sufocada: A História que a Esquerda Não Quer Que o Brasil Conheça*. Brasília: Editora Se, 2006. Sobre o livro de memórias do coronel Ustra consultar: CARDOSO, Lucileide Costa. *Construindo a Memória do Regime de 1964*. Revista Brasileira de História, São Paulo, v.14, p.179-196, 1994. Sobre as denúncias contra Ustra ver a matéria: *Ele me dava choque nas orelhas, “diz vereador torturado por herói de Bolsonaro”*, reportagem sobre a denúncia do vereador de São Paulo Gilberto Natalini acerca das torturas sofridas em agosto de 1972 comandadas pelo coronel Ustra. Disponível em: Último Segundo - iG @ <https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-08-09/ele-me-dava-choque-nas-orelhas-diz-vereador-torturado-por-heroi-de-bolsonaro.html> de 9 de agosto de 2019, acesso em 20 de março de 2020.

ria Palmares (VAR-Palmares). Por conta disso, aos 22 anos foi presa e submetida a sucessivas sessões de torturas e sevícias. Seus relatos dão conta do horror, da brutalidade, da desumanidade das práticas repressivas, das sequelas deixadas pela tortura e pela constante lembrança da bestialidade que tomou conta dos operadores das políticas de segurança⁵.

A despeito da indignação de vítimas e familiares de mortos e desaparecidos durante o regime civil-militar, de instituições e organizações ligadas à justiça e aos direitos humanos (como a Ordem dos Advogados do Brasil, OAB), a fala do então deputado não causou estranhamento, repulsa ou contrariedade. Grande parte do plenário lotado o ovacionou, deputados aos risos o aplaudiram e vibraram com a habitual agressividade do parlamentar⁶. Parte das redes

5. AMARAL, Ricardo Batista. *A Vida Quer é Coragem: A Trajetória de Dilma Rousseff – A Primeira Presidenta do Brasil*. São Paulo: Sextante, 2011.

6. Discurso de Bolsonaro deixa ativistas ‘estarecidos’ e leva OAB a pedir sua cassação”. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160415_bolsonaro_ongs_oab_mdb
BBC News Brasil de 20 de abril de 2016. Acesso em 18 de março de 2020.
“OAB-RJ pede cassação do mandato de Bolsonaro por homenagem a Ustra”. Disponível em: Boletim de Notícias Conjur de 25 de abril de 2016 <https://www.conjur.com.br/2016-abr-25/oab-rj-cassacao-mandato-bolsonaro-homenagem-ustra>
Acesso em 18 de março de 2020. Sobre a votação: 367 votos foram a favor e 137 contra o processo de impedimento da presidente (duas ausências e 7 abstenções). Entre os favoráveis, a menção à “família” e “deus” fizeram parte da justificativa de mais de 158 votos. “Deus, filhos... Veja Os Termos Mais Citados Na Votação do Impeachment”. In.:

sociais, o mais novo espaço público de manifestação política, que já adotava uma narrativa similar, assentiu e reproduziu tal discurso como a grande “revanche” contra “os subversivos do governo” e o avanço do “esquerdismo” (o medo comunista atualizado pelo petismo o qual teria avalizado a corrupção, aparelhado os órgãos do Estado e profanado os valores cristãos da “família brasileira”)⁷.

Homenagear em ato oficial, em instituição representativa e em plena democracia um reconhecido torturador e se referir ironicamente à tortura e o trauma sofrido pela presidenta não provocou punição, repreensão ou contestação ao deputado pela mesa diretora da Câmara dos Deputados, presidida à época por Eduardo Cunha, do Movimento Democrático Brasileiro - MDB – cassado meses depois por quebra do decoro parlamentar e condenado a 15 anos de prisão por corrupção passiva, lavagem de dinheiro e evasão de divisas.

G1 de 18 de abril de 2016. Disponível em: <http://g1.globo.com/politica/processo-de-impeachment-de-dilma/noticia/2016/04/deus-filhos-veja-os-termos-mais-citados-na-votacao-do-impeachment.html> Acesso em 29 de maio de 2020.

7. A afirmação de que Dilma Rousseff seria subversiva foi feita pelo jornalista Reinaldo Azevedo e veiculada no Portal de Notícias Veja em 27 de abril de 2016: “Dilma é uma subversiva da ordem democrática; tem de responder por seus atos”. Disponível em: <https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/dilma-e-uma-subversiva-da-ordem-democratica-tem-de-responder-por-seus-atos/> Acesso em 21 de abril de 2020.

Raros os que solidarizaram ou manifestaram empatia com Dilma Rousseff, não a presidenta em julgamento, mas com a vítima de um crime pusilânime. A sociedade calou, se omitiu, ignorou (quando não aderiu) a tais declarações⁸. Provavelmente, grande parte da população brasileira, mesmo entre aqueles que concordavam com o deputado Bolsonaro, não fazia a menor ideia de quem foi e do que fez o coronel Ustra. Compreender tanto o processo histórico que legitima um parlamentar mencionar positivamente um torturador em sessão oficial e, no mesmo movimento, analisar o desconhecimento de grande parte da população acerca não apenas dos perpetradores de crimes contra a humanidade no país, mas do passado recente, são os objetivos deste trabalho.

Passado Presente

Passados dois anos de seu voto em 2016, Jair Messias Bolsonaro foi eleito presidente da República com um discurso ultraconservador pelo, ironicamente, Partido Social Liberal (PSL) em uma eleição radicalmente polarizada sem que projetos e propostas para o país tenham sido propostos ou amplamente debatidos.

Ustra não testemunhou nem a homenagem do deputado nem a vitória do candidato nas eleições de 2018. Ustra faleceu em outubro de 2015 aos 83 anos sem ter assumido seus crimes nem cumprido um dia sequer de pena por conta de seus atos.

Em relação ao passado recente do país, o então deputado Jair Bolsonaro construiu sua carreira política com base em um discurso que gradativamente se radicalizou conforme demandas progressistas eram ampliadas na sociedade e no parlamento e conforme avanços nas políticas de memória crítica ao golpe de 1964 e ao regime civil-militar.

Razão das enfáticas defesas das práticas repressivas e violações de direitos humanos expressas em manifestação públicas como “o erro da ditadura foi torturar e não matar” e “pau-de-arara funciona. Sou favorável à tortura, tu sabe disso. E o povo é favorável também”⁹. Os veementes elogios aos agentes envolvidos em crimes contra a humanidade tornaram-se recorrentes e também a pública repulsa e obstrução à implementação de políticas de memória (como a instauração e atividade

8. PIMENTEL JUNIOR, Jairo. *Impeachment, Oposição e Autoritarismo - O Perfil e Demanda dos Manifestantes em São Paulo*. 2015. Em Debate, Belo Horizonte, v.7, n.2 p.15-22, abr. 2015.
PENTEADO, Cláudio Luis de Camargo; LERNER, Celina. *A Direita na Rede: Mobilização Online no Impeachment de Dilma Rousseff*. In.: Em Debate, Belo Horizonte, v.10, n.1, p.12-24, abril 2018.

9. A primeira declaração dada em entrevista à Rádio Jovem Pan em 8 de julho de 2016 e a segunda em entrevista ao Programa Câmara Aberta da TV Bandeirantes em 1999 segundo reportagem “Veja 10 frases mais polêmicas de Bolsonaro Sobre o Golpe de 1964 e a Ditadura Militar”. Folha de São Paulo Online de 29 de março de 2019.
Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml>. Acesso em 22 de junho de 2020.

das Comissões da Verdade e reivindicações pelo acesso à documentação e arquivos do regime). Neste movimento rechaçou propostas de revogação da Lei da Anistia e justificou os casos de torturas e desaparecimentos políticos (mesmos aqueles reconhecidos pelo Estado) e, por consequência, veementemente negou a validade da luta de vítimas e familiares do regime civil-militar por justiça, responsabilização, punição e reparação¹⁰.

Jair Bolsonaro ganhou notoriedade pela postura polêmica, agressiva e pela intransigente defesa de temas conservadores como tradição, família com a ênfase no “*cidadão de bem e moral cristã*” expressa no slogan da campanha presidencial de 2018 “*Brasil acima de tudo e deus acima de todos*”, nome também

da coligação PSL/PRTB – Partido Social Liberal e Partido Renovador Trabalhista Brasileiro - registrado no Tribunal Superior Eleitoral e que compôs a chapa presidencial com o general Hamilton Mourão. Jair Bolsonaro encampou campanhas pelo pleno armamento da população, pela diminuição da maioria penal, pela adoção da pena de morte e contra a discussão de gênero nas escolas (consideradas pejorativamente de “ideologia de gênero”). A isso se somavam as frequentes e reiteradas acusações de homofobia, misoginia e racismo com um discurso de oposição extrema contra minorias, grupos identitários, movimentos sociais, defensores dos direitos humanos e, tema recorrente, petistas e comunistas¹¹.

10. “*Bolsonaro volta a defender movimento que instaurou ditadura militar em 1964: ‘Não houve golpe’*”. In.: “O Globo” de 31 de março de 2020. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-volta-defender-movimento-que-instaurou-ditadura-militar-em-1964-nao-houve-golpe-24343202>. “*Bolsonaro provoca tumulto em visita de Comissão da Verdade a quartel*” Revista Época Online de 23 de setembro de 2013. <https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2013/09/bolsonaro-bagride-senadorb-em-visita-da-comissao-da-verdade-ao-doi-codi.html>. Acesso em 7 de maio de 2020. Quando deputado federal pelo Partido Progressista (PP-RJ), Jair Bolsonaro tumultuou os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade do Rio de Janeiro que visitava o 1º Batalhão de Polícia do Exército, na Tijuca, chegando de surpresa, mesmo sem ser membro da comissão e não estar na lista dos integrantes da visita o deputado forçou sua entrada e agrediu o senador Randolfe Rodrigues (PSOL-AP). O prédio abrigou o Destacamento de Operações de Informações-Centro de Defesa Interna (DOI-Codi), local de tortura e prisões arbitrárias durante a ditadura.

11. Bolsonaro definiu como bandeira de oposição exatamente as políticas identitárias mais atuantes ligadas à raça, gênero e orientação sexual, mas escolheu como antagonistas não negros, mulheres ou homossexuais, mas sim, os militantes destas causas. CESARINO, Letícia. *Identidade e Representação no Bolsonarismo: Corpo Digital do Rei, Bivalência Conservadorismo-Neoliberalismo e Pessoa Fractal*. Rev. antropol. (São Paulo, Online), v. 62 n. 3: 530-557, USP, 2019. Exemplo de polêmicas declarações de Bolsonaro: “*Bolsonaro insulta Maria do Rosário: Não lhe estupro porque você não merece*”, fala do deputado no plenário da Câmara dos Deputados ao se dirigir à deputada Maria do Rosário do Partido dos Trabalhadores do Rio Grande do Sul. In.: “O Dia” publicado em 9 de dezembro de 2014. Disponível em: <https://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-09/bolsonaro-insulta-maria-do-rosario-nao-lhe-estupro-porque-voce-nao-merece.html>. Acesso em 25 de maio de 2020. “Bolsonaro pede à Dilma para assumir se gosta de homossexual”. Reportagem sobre discurso do então deputado Jair Bolsonaro (PP-RJ) criticando os livros didáticos indicados pelo Ministério da Educação que supostamente teriam conteúdo inadequado ligado

Tais posturas geraram inúmeros conflitos mas garantiram a Bolsonaro 27 anos contínuos de mandato como deputado federal, com votações expressivas (tendo nesse período aprovado dois projetos de lei e passado por sete partidos políticos)¹². Ao longo de sua trajetória, Jair Bolsonaro representou no parlamento os anseios (mesmo os mais velados) senão de uma parte da sociedade brasileira de um considerável número de eleitores, conforme intensificava discursos e posturas, angariava mais adeptos, seguidores e, principalmente, eleitores. Mas também se tornou produto do campo político que viria a compor a chamada “*nova direita, mais extremada e antidemocrática*”¹³.

ao movimento LGBTQ. In.: Portal de Notícias G1 de 24 de novembro de 2011. Disponível em: <http://g1.globo.com/politica/noticia/2011/11/bolsonaro-pede-dilma-para-assumir-se-gosta-de-homossexual.html>. Acesso em 29 de junho de 2020.

12. Como figura pública, Jair Bolsonaro surgiu em 1986 ao assinar na revista *Veja* artigo em que reclamava do baixo soldo pago aos militares. Em 1987, na mesma revista, reapareceu em uma reportagem que revelava um plano de explodir bombas em locais estratégicos do Rio de Janeiro. A revista publicou um desenho que detalhava a ação a qual supostamente seria de autoria do capitão, comprovando uma conspiração em curso no Exército. Instado a prestar contas, Bolsonaro foi considerado culpado no primeiro julgamento, e mais tarde inocentado pelo Superior Tribunal Militar. Após a decisão da corte, Bolsonaro passou à reserva e ingressou na política com um séquito de apoiadores e admiradores. Sobre a trajetória de Bolsonaro ver: CARVALHO, Maklouf Luiz. *O Cadete e o Capitão: A Vida de Jair Bolsonaro no Quartel*. São Paulo: Todavia, 2019.

13. Definição de Solano que também analisou o perfil deste espectro político e dos e apoiadores

Já como presidente, avalizado por mais de 57 milhões de votos, cerca de 55% dos votos válidos do segundo turno das eleições, Jair Bolsonaro não abandonou as atitudes que caracterizaram sua vida parlamentar. Pelo contrário. Seu governo está sendo marcado por constantes referências laudatórias ao golpe de 1964 e ao regime civil-militar, pela defesa das políticas repressivas implementadas no período, pelo menosprezo às vítimas e familiares e por deferências a personagens denunciados como perpetradores de crimes contra a humanidade. Mais delicado ainda, o comportamento do presidente (membros de sua família e do governo) toca em duas questões das mais delicadas do final do regime civil-militar: a tortura e os desaparecidos políticos (prática adotada pelo Estado que consistia na detenção – por vezes, ilegal – tortura, execução e ocultação dos corpos)¹⁴.

de Jair Bolsonaro: SOLANO, Ana Ester. *A Crise da Democracia e os Extremismos de Direita*. In.: *Análise*, n° 48, São Paulo: Friedrich-Ebert-Stiftung (FES), 2018.

14. Em 2009, como resposta aos setores que defendiam a abertura de arquivos do regime civil-militar e a recuperação dos restos mortais dos desaparecidos durante a repressão à Guerrilha do Araguaia, o deputado Bolsonaro mantinha na porta de seu gabinete um cartaz com o desenho de um cachorro com um osso na boca com os dizeres “Desaparecidos do Araguaia: quem procura osso é cachorro!”. In.: “Cartaz Contra Desaparecidos do Araguaia Irrita Deputados”. *Estadão Online* de 28 de maio de 2019. Disponível em: <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,cartaz-contra-desaparecidos-do-araguaia-irrita-deputados,378349>. Acesso em 15 de junho de 2020. Já como presidente, Bolsonaro defendeu o golpe de 1964, ironizou e revelou saber as circunstâncias da morte do desaparecido

Como chefe de Estado, Bolsonaro definiu Ustra como “herói nacional” e recebeu no Palácio do Planalto para uma conversa informal Sebastião Rodrigues de Moura, conhecido como Major Curió, comandante da repressão à Guerrilha do Araguaia e acusado de prisões ilegais, tortura e assassinato. O presidente participou de mobilizações e manifestações (mesmo com o isolamento social proposto pelas autoridades de saúde do próprio governo federal como mecanismo de contenção da proliferação da pandemia provocada pelo Covid-19) contra os poderes constitucionais (Judiciário e Legislativo) que defendiam uma intervenção militar, a criminalização do comunismo entre outros temas¹⁵.

político durante o regime civil-militar Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira, pai do atual presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, Felipe Santa Cruz, insinuando que seus próprios companheiros o teriam matado. “Bolsonaro volta a defender movimento que instaurou ditadura militar em 1964: ‘Não houve golpe’ In.: “O Globo” de 31 de março de 2020. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-volta-defender-movimento-que-instaurou-ditadura-militar-em-1964-nao-houve-golpe-24343202> Acesso em 8 de maio de 2020.. In.: *Portal de Notícias Veja* de 29 de junho de 2019. Disponível em: <https://veja.abril.com.br/politica/bolsonaro-possou-contar-ao-presidente-da-oab-como-o-pai-dele-desapareceu/>. Acesso em 19 de setembro de 2019.

15. Bolsonaro chama coronel Brilhante Ustra de ‘herói nacional’. In.: G1 - Portal de Notícias publicado em 8 de agosto de 2019. <https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/08/08/bolsonaro-chama-coronel-ustra-de-heroi-nacional.ghtml> acesso em 20 de março de 2020. “Bolsonaro recebe no Planalto Major Curió,

Rompeu assim com a postura dos governos pós Constituição de 1988 os quais compartilhavam, com ênfases distintas, com o predomínio de uma dada memória crítica ao regime civil-militar. Esta memória hegemônica acerca do passado recente foi um dos resultados da mudança de ordenamentos ao final do regime e, posteriormente, influenciou e determinou o teor das políticas de memória desenvolvidas pelo Estado (implementadas principalmente após 1990) baseadas no testemunho das vítimas das violências e abusos do regime civil-militar e incentivo ao acesso a arquivos e documentos oficiais (com a finalidade de reparações, recuperações das histórias das vítimas e promoção de ações institucionais e simbólicas)¹⁶.

agente de repressão na ditadura”. In.: Correio Braziliense de 6 de maio de 2020. https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/05/06/interna_politica,851825/bolsonaro-recebe-major-curio-agente-de-repressao-na-ditadura.shtml Acesso em 7 de maio de 2020. Sobre o Major Curió ver: NOSSA, Leonencio. Mata: *O Major Curió e as Guerrilhas do Araguaia*. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. *Sobre a Guerrilha do Araguaia*: AMORIM, Carlos. *Araguaia: Histórias de Amor e Guerra*. São Paulo/Rio de Janeiro: Editora Record, 2014.

16. NAPOLITANO, Marcos. *Recordar é Vencer: As Dinâmicas e Vicissitudes da Construção da Memória Sobre o Regime Militar Brasileiro*. In.: Antíteses – Revista do Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Estadual de Londrina - *Dossiê: 50 Anos do Golpe: Arte, Cultura e Poder (Parte II)*, v. 8, n. 15, pp. 09-44, nov. 2015, p. 17. Mesmo com o advento da nova Constituição em 1988, o legado autoritário se fez presente como no caso das relações entre civis e militares que acabaram por impactar na própria

Não é estranho, que, assumindo a presidência, Bolsonaro tenha buscado uma política de enfrentamento a tal memória hegemônica. Na prática, o governo Bolsonaro implementa uma desconstituição das políticas de memória estabelecidas em função das violações aos direitos fundamentais perpetradas durante o regime civil-militar. Exemplo, e que possui um efeito significativo, é a extinção do Grupo de Trabalho Perus, criado em 2014 pela Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República (SDH/PR, atualmente Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, MDH), em conjunto com a Secretaria Municipal de Direitos Humanos (SMDH) da Prefeitura de São Paulo e a Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) com o objetivo de fazer a análise das mais de 1.000 caixas de ossadas de desaparecidos políticos encontradas no cemitério municipal Dom Bosco, em Perus, periferia de São Paulo (construído em 1971 pelo então prefeito Paulo Maluf)¹⁷.

consolidação da democracia. A esse respeito ver: ZAVERUCHA, Jorge. *Relações Civil-Militares: O Legado Autoritário da Constituição de 1988*. In.: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). *O Que Resta da Ditadura: A Exceção Brasileira*. São Paulo: Boitempo Editorial, 2010, pp. 41-76. Sobre a dimensão militar na transição ver: ZAVERUCHA, Jorge. *Frágil Democracia: Collor, Itamar, FHC e os Militares (1990-1998)*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000.

17. “Decreto de Bolsonaro Acaba Com Identificação de Ossadas de Perus”. In.: Yahoo Notícias de 22 de abril de 2019.

A chamada “Vala de Perus” havia sido descoberta nos anos 70 por familiares de desaparecidos através de denúncias de trabalhadores do local. Agentes do governo a utilizavam o cemitério para enterros em valas clandestinas e com identificações falsas de vítimas do regime civil-militar (e também vítimas do Esquadrão da Morte e indigentes). Contudo como a base da negociação para a transição previa salvaguardas (a anistia seria recíproca) e as famílias dos desaparecidos não reuniram condições concretas e apoio institucional para promoverem investigações, o local tornou-se referência na “desmemória” da transição¹⁸. Em 1990, a vala foi “redescoberta” acidentalmente em meio a uma reportagem sobre violência policial. A prefeita de São Paulo à época, Luiza Erundina (PT) apoiou a demanda da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos (CFMDP) e de representantes de entidades de defesa dos direitos humanos (como a Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo e o Grupo Tortura Nunca Mais) e criou uma comissão especial

191

18. GALLO, Carlos Artur. Op. Cit. *Para Que Não Se Esqueça, Para Que Nunca Mais Aconteça: Um Estudo Sobre o Trabalho da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos*. Jundiaí, Paco Editorial, 2014, pp. 47-53. Ver também: TELLES, Janaína de Almeida. *Entre o Luto e a Melancolia: A Luta dos Familiares de Mortos e Desaparecidos no Brasil*. In.: SANTOS, Cecília MacDowell; TELLES, Edson; TELLES, Janaína de Almeida (orgs.). *Desarquivando a Ditadura: Memória e Justiça no Brasil*. Vol. 1, São Paulo: HUCITEC, 2009, pp. 151-176. TELLES, Janaína de Almeida (org.). *Mortos e Desaparecidos Políticos: Reparação ou Impunidade?* 2ª Ed. São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2001.

para investigação que teve como resultado a retirada das ossadas e sua análise, catalogação e futura identificação na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)¹⁹.

Representações do Passado Recente e Resíduos Autoritários

Jair Messias Bolsonaro, como produto de uma nova correlação de forças políticas no bloco dirigente, inseriu no debate público, com um alcance e projeção inéditos, a questão da postura do governo e seus representantes em um Estado Democrático com relação ao passado autoritário recente²⁰.

19 A extinção do Grupo de Trabalho Perus bem como as limitações às atividades da Comissão Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Políticos foram resultado do Decreto 9.759 que diminuiu drasticamente (e seletivamente) os gastos da administração pública. Sobre a Vala de Perus ver: COMISSÃO DA ANISTIA/MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. *Vala Clandestina de Perus: Desaparecidos Políticos, Um Capítulo Não Encerrado da História Brasileira*. São Paulo: Edição do Autor, 2012. Sobre o trabalho da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil ver: GALLO, Carlos Artur. *Op. Cit.* O jornalista que “redescobriu” a vala de Perus foi Caco Barcellos e a pesquisa resultou no livro: BARCELLOS, Caco. *Rota 66: A História da Polícia Que Mata*. Rio de Janeiro: Record, 2003. Deve-se lembrar que a Comissão de Investigação da Prefeitura Municipal de São Paulo foi extinta ainda em 1993, na gestão do prefeito Paulo Maluf.

20. Os blocos mencionados (bloco dirigente e dominante) não guardam relação com a teoria de bloco histórico formulada por Gramsci; bloco dominante diz respeito aos setores que dominam e orientam as práticas sociais através da hegemonia das estruturas jurídico-políticas e dos aparelhos que lhe correspon-

Bolsonaro e o bolsonarismo, ou seja, o conjunto de seus seguidores irreduzíveis, reproduzem elementos do histórico conservadorismo de parte significativa da sociedade. Reatualizaram esse histórico ao encontrarem espaço como resposta imediata à crise de representação política, exposta e potencializada pela Operação Lava Jato (que identificou sujeitos do sistema político à corrupção e espúrias relações entre empresários e o poder público) gerando insatisfação e descrédito no sistema político como um todo. Na ausência de projetos progressistas com credibilidade e na incapacidade de os partidos da esquerda tradicional responderem a estas insatisfações, preponderou a retórica antipolítica e grupos conservadores apropriaram estas demandas.

Estes grupos canalizaram parte destas insatisfações em votos ao candidato que se apresentou como *outsider*, nacionalista, livre de ideologias e portador de soluções imediatas (outra parte do eleitorado, cerca de um terço, desconsiderou as eleições ou não acolheu nenhuma das 13 opções apresentadas como candidatos)²¹.

dem, sem que isso implique a ocupação concreta dos centros decisórios. A seu turno, bloco dirigente refere-se à face visível dos centros decisórios de poder, aqueles que “governam” – no caso - a oficialidade militar e a tecnocracia, diferente da noção de governo já que este último é compreendido como o conjunto da administração. GRAMSCI, Antonio. *Os Intelectuais e a Organização da Cultura*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1985.

21. Segundo o Superior Tribunal Eleitoral

no primeiro turno das eleições de 2018 (realizada em 7 de outubro), 29.941.265 (20,33%) dos eleitores não compareceram, 6,14% (7.206.205) anularam seus votos e 3.106.936 votaram em branco; no segundo turno, em 28 de outubro, foram 31.371.704 de abstenções (21,30%) 8.608.105 anularam seu voto (7,43%) e votaram em branco 2.486.593 (2,14%). In.: “Eleições 2018: Justiça Eleitoral conclui totalização dos votos do segundo turno” TSE de 30 de outubro de 2018. Dados disponíveis em: <http://www.tse.jus.br/imprensa/noticias-tse/2018/Octubro/eleicoes-2018-justica-eleitoral-conclui-totalizacao-dos-votos-do-segundo-turno>. Acesso em 22 de junho de 2020. Apesar da campanha não confirmar o discurso de Jair Bolsonaro segundo relatório que analisou os quarenta primeiros dias da campanha eleitoral do candidato no Facebook (entre 16 de agosto e 25 de setembro de 2018) através das publicações da página oficial do candidato e todas as publicações das páginas mais relevantes que faziam propaganda pró-Bolsonaro, classificando por tema o conteúdo daquelas publicações que tiveram maior número de compartilhamentos. Segundo o relatório, a campanha eleitoral de Bolsonaro se revelou mais antissistêmica do que conservadora e muito mais conservadora do que liberal, no sentido econômico e, apesar da simbologia e ênfase nacionalista no lema “Brasil acima de tudo”, entre as ações mais compartilhadas nenhuma defendia pautas nacionalistas, seja numa chave anti-imigrante, seja numa chave de proteção dos empregos, da indústria ou da cultura brasileira. In.: ORTELLADO, Pablo; RIBERIO, Márcio Moretto. *A campanha de Bolsonaro no Facebook: Antissistêmica e conservadora, pouco liberal e nada nacionalista*. Monitor do Debate Político no Meio Digital - Grupo de Políticas Públicas para o Acesso à Informação - Escola de Artes, Ciências e Humanidades – USP. Nota Técnica 3 de 25 de setembro de 2018. Disponível em: https://www.academia.edu/40024355/A_campanha_de_Bolsonaro_no_Facebook_antissist%C3%AAmic_e_conservadora_pouco_liberal_e_nada_nacionalista_Nota_T%C3%A9cnica_3. Acesso em 26 de junho de 2020.

Uma série de elementos se somaram não apenas viabilizando a vitória de Jair Bolsonaro nas urnas, mas o avanço de uma agenda conservadora. Entre estes elementos podem ser elencados a disfuncionalidade das instituições (gerando desconfiança e rejeição da sociedade), a exaustão do modo petista de governar, o chamado “lulismo”, que, apesar dos avanços em políticas sociais, acabou por seguir práticas tradicionais, e por vezes não republicanas, da velha política brasileira. Soma-se nessa conjuntura a emergência de uma cultura política digital anti-institucional, a frustração pela ineficiência ou mesmo ausência de políticas públicas (principalmente nas áreas de segurança e saúde), adicionada a uma grave crise econômica²².

193

22. Solano e Ortellado coordenaram pesquisa de campo nas manifestações pelo *impeachment* da presidenta Dilma Rousseff em São Paulo entre 12 de abril e 16 de agosto de 2015. Utilizando questionários comprovaram que o descontentamento e desconfiança dos manifestantes não se restringia ao Partido dos Trabalhadores, mas sim ao sistema político como um todo e, embora os grupos que convocaram as manifestações eram de orientação ideológica liberal e privatizante, os manifestantes não compartilham desta visão, defendiam um Estado que provesse educação, saúde e transporte públicos de qualidade. ORTELLADO, Pablo; SOLANO, Ana Ester. *Nova Direita Nas Ruas? Uma Análise do Descompasso Entre Manifestantes e os Convocantes dos Protestos Anti Governo de 2015*. Revista Perseu: História, Memória e Política. Ano 11, nº 7, São Paulo: Editora Perseu Abramo, 2016, pp. 169-180. Singer afirma que o “lulismo, expressa um fenômeno de representação de uma fração de classe que, embora majoritária, não consegue construir desde baixo as suas próprias formas de organização”. SINGER, André. *Raízes Sociais e Ideológicas do Lulismo*. Novos Estudos

Não deve ser desprezada também a reação de atores que se percebiam excluídos ou desprestigiados da arena política (como a oficialidade militar, as forças de segurança e religiosos neopentecostais). Jair Bolsonaro se tornou um fenômeno eleitoral sem parâmetros elegendo candidatos que declararam apoio à sua campanha em todas as regiões do país (e nos principais colégios eleitorais), sobretudo, amplificou o impacto de seu discurso e o alcance de suas ações refletem em políticas de governo²³.

CEBRAP n° 85, novembro de 2009, pp. 83-102. Ver também: SINGER, André; LOUREIRO, Isabel (orgs.). *As Contradições do Lulismo: A Que Ponto Chegamos?* São Paulo: Boitempo Editorial, 2016.

23. Na esteira do discurso bolsonarista, o Partido Social Liberal (PSL) elegeu 10% da Câmara Federal; foram 52 deputados eleitos (perde apenas para o PT com 56) substituindo a direita tradicional ligada a partidos como o Partido Progressista. Foram eleitos 72 militares (militares integrantes das Forças Armadas, militares reformados, policiais militares e bombeiros militares) em cargos legislativos. A onda “bolsonarista” seduziu até mesmo partidos vinculados historicamente à luta pela redemocratização (como o MDB) e fez com que Eduardo Bolsonaro (filho) se tornasse o deputado federal mais votado da história (1.814.443 votos) e Flávio Bolsonaro (outro filho) fosse eleito senador pelo Rio de Janeiro com 4,3 milhões de votos. Outro filho, Carlos Bolsonaro está no quarto mandato como vereador no Rio de Janeiro (em 2000, aos 17 anos se tornou o mais jovem vereador do Brasil). A ex-repórter Joice Hasselmann angariou 1 milhão de votos (atual desafeto da família Bolsonaro). Também pelo PSL, a artifice do pedido de *impeachment* de Dilma, Janaína Paschoal foi eleita deputada estadual por São Paulo como a mais votada da história (2.031.829). Candidatos aos governos estaduais, como o desconhecido ex-juiz federal Wilson Wietzel

Ao assumir a presidência Bolsonaro deu vazão a um conjunto de ressentimentos acumulados desde a transição de ordenamentos, mas extremados e explicitados ao longo dos governos petistas de Luís Inácio Lula da Silva (2003-2010) e, principalmente, Dilma Rousseff (2011-2016).

Com as ações e declarações do presidente (corroborado por membros do governo e seu círculo familiar), assumiram destaque no debate público questões sobre a conduta violadora do Estado durante o regime civil-militar, mas, importante, a partir de posições negacionistas governo passa a desconstituir as demandas por memória, verdade e justiça.

As manifestações oficiais do governo Bolsonaro procuram cristalizar uma visão positiva do golpe de 1964, do regime, de suas ações e de seus agentes, promovendo uma narrativa e uma memória apologetica da ditadura. Assim, a forma e o conteúdo das manifestações oficiais sugerem novas abordagens legitimadoras do histórico de violações sistemáticas dos direitos humanos (mais contumazmente aquelas perpetradas durante o regime civil-

(PSC) no Rio de Janeiro e João Dória do PSDB de São Paulo buscaram apoio de Bolsonaro. Mesmo adversários de segundo turno protagonizaram verdadeiras corridas na busca de vinculação ao candidato do PSL, exemplo do Rio Grande do Sul entre José Ivo Sartori do MDB e Eduardo Leite do PSDB. Nobre faz uma interessante análise do governo Bolsonaro e os mecanismos que conduzem suas decisões e posturas: NOBRE, Marcos. *Ponto-Final: A Guerra de Bolsonaro Contra a Democracia*. São Paulo: Todavia, 2020.

militar). Tais declarações e suas reações (ou ausências delas na sociedade) simbolizam mecanismos de legitimação de uma representação do passado que vêm sendo cada vez mais disseminadas nas redes sociais, e se integram aos embates e disputas pela memória, pela construção e reconstrução de narrativas do regime civil-militar e de seus personagens bem como da ressignificação do “patrimônio ditatorial” na afirmação de um projeto político vinculado ao governo. Portanto, no processo de embates pela hegemonia da narrativa do passado recente, relativismo e negacionismo se tornaram recorrentes; as palavras e a própria história perderam significado objetivante, tornaram-se *fake history*. Afirmava-se a tendência da “morte do passado” ou a ideia de um “passado sem memória” com a “perda da historicidade”²⁴.

De uma perspectiva histórica, as menções elogiosas à reconhecidos violadores de direitos humanos bem como a afirmação de uma memória positiva dos anos de autoritarismo são produtos de uma posição de rejeição à institucionalidade construída no processo de redemocratização

24. A “morte do passado” é uma expressão tomada de Plumb “A força do passado em todos os aspectos da vida está distante...”. PLUMB, John Harold. *Dead of the Past*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1970. A ideia de um “passado sem memória” foi tirada das reflexões de Koselleck. KOSELLECK, Reinhart. *Futuro Passado - Contribuição à Semântica dos Tempos Históricos*. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. Já a “perda da historicidade” se refere às análises de Jameson acerca do Pós-Moderno. JAMESON, Frederick. *Pós-Modernismo: A Lógica Cultural do Capitalismo Tardio*. São Paulo: Ática, 2006.

bem como a percepção da incapacidade de as estruturas políticas pós Constituição de 1988 abarcarem conflitos e tensões.

Portanto, a postura de Jair Bolsonaro e seus apoiadores, suas manifestações públicas e em redes sociais (antes a do deputado que exalta o torturador, depois a do presidente que defende a ditadura e ameaça com uma intervenção militar no sistema político), marcam a ruptura do pacto de conciliação que viabilizou a transição (aqui compreendida como redefinição do Estado autoritário) ou seja, o questionamento da base que sustentou o exercício do poder, logo a governabilidade, a qual era pautada pelo equilíbrio, pela conciliação, e pelo consenso consagrada na transição de ordenamentos (seguida pelos sucessivos governos pós regime civil-militar, de Sarney em 1985 a Temer em 2018)²⁵.

25. Tanto que, inimagináveis no período imediatamente pós ditadura e nos primeiros governos eleitos (principalmente no período de José Sarney em 1985 ao final do mandato do Fernando Henrique Cardoso em 2003) pela própria forma de encaminhamento do final do regime civil-militar, a partir dos mandatos de Dilma Rousseff, eventos públicos acabaram por se tornar recorrentes com manifestações por uma intervenção militar e o retorno da ditadura. Desde a eleição de Jair Bolsonaro em 2018, foram ampliadas as reivindicações pela entrega de plenos poderes ao presidente através de ato institucional (ao moldes do AI-5 de 1968), pelo fechamento do parlamento e do Supremo Tribunal Federal. “Manifestação por intervenção militar bloqueia via em São Paulo”. “Folha Press” de 13 de março de 2017. Disponível em: <https://folhapse.com.br/politica/politica/politica/2017/03/13/NWS,20865,7,547,POLITICA,2193->

MANIFESTACAO-POR-INTERVENCAO-MILITAR-BLOQUEIA-VIA-SAO-PAULO.aspx

Acesso em 20 de abril de 2020. “Manifestantes fazem protesto pró-ditadura militar em frente ao Congresso” In.: Portal de notícias “Isto É” de 28 de maio de 2018. Disponível em: <https://istoe.com.br/manifestantes-fazem-protesto-pro-ditadura-militar-em-frente-ao-congresso/> Acesso em 20 de abril de 2020.

“Bolsonaro discursa em Brasília para manifestantes que pediam intervenção militar”. In.: Portal de notícias G1 de 19 de abril de 2020. Disponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/19/bolsonaro-discursa-em-manifestacao-em-brasilia-que-defendeu-intervencao-militar.ghtml>

Acesso em 20 de abril de 2020. Quer na historiografia, quer na produção midiática do período, não há registro de manifestações, ao menos que recebessem adesão significativa, de retorno da ditadura, entre a posse de Sarney em 1985 até a eleição do ex metalúrgico Lula em 2003 (mesmo em momentos de crises profundas e de contestação das instituições democráticas como no processo de impedimento do presidente Fernando Collor de Melo em 1992), para tanto ver: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Luciana de Almeida Neves (orgs.). *O Brasil Republicano: O Tempo da Nova República – Da Transição Democrática à Crise Política de 2016: Quinta República (1985-2016)*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. NOBRE, Marcos. *Imobilismo em Movimento: Da Abertura Democrática ao Governo Dilma*. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. Também nesse período não há notícia de mobilizações por intervenção militar e fechamento de instituições na revista semanal de maior circulação no país: Acervo online da Revista Veja. Disponível em: <https://acervo.veja.abril.com.br/#/editions> acesso em 21 de abril de 2020. “Secretário nacional da Cultura, Roberto Alvim faz discurso sobre artes semelhante ao de ministro da Propaganda de Hitler”. Com “Lohengrin” de Richard Wagner como fundo musical, o secretário especial de Cultura do governo Bolsonaro, Roberto Alvim, divulgou vídeo sobre premiação e patrocínio de obras artísticas (Prêmio Nacional de Artes), reproduzindo trechos do discurso do ministro da comunicação do regime nazista, Joseph Goebbels sobre arte nacional. Devido à grande repercussão negativa, o secretário foi exonerado. In.: G1, Portal de Notícias de 17 de janeiro de 2020. <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/17/secretario-nacional-da-cultura->

Os Bolsonaros, simbolicamente demarcaram um novo momento na relação de setores da sociedade com o passado recente como apontam as declarações do presidente em redes sociais:

Twitter interface showing four tweets by **Jair M. Bolsonaro** (@jairbolsonaro) from 12 hours ago. Each tweet includes a profile picture, name, handle, text, and engagement metrics (replies, retweets, likes, and share icon).

- Tweet 1:** - Vale lembrar que, há décadas, o conservadorismo foi abolido de nossa política, e as pessoas que se identificam com esses valores viviam sob governos socialistas que entregaram o país à violência e à corrupção, feriram nossa democracia e destruíram nossa identidade nacional. (645 replies, 7,2 mil retweets, 39,3 mil likes)
- Tweet 2:** - O que adversários apontam como "autoritarismo" do governo e de seus apoiadores não passam de posicionamentos alinhados aos valores do nosso povo, que é, em sua grande maioria, conservador. A tentativa de excluir esse pensamento do debate público é que, de fato, é autoritária. (785 replies, 7,4 mil retweets, 41,6 mil likes)
- Tweet 3:** - Reduzimos também todos índices de criminalidade, eliminamos burocracias, nos distanciamos de ditaduras comunistas e firmamos alianças com países livres e democráticos. Tiramos o Estado das costas de quem produz e sempre nos posicionamos contra quaisquer violações de liberdades. (666 replies, 6,6 mil retweets, 37,8 mil likes)
- Tweet 4:** - Em janeiro 2019, após vencermos nas urnas e colocarmos um fim ao ciclo PT-PSDB, iniciamos uma escalada do Brasil rumo à liberdade, trabalhando por reformas necessárias, adotando uma economia de mercado, ampliando o direito de defesa dos cidadãos.

26

roberto-almiv-faz-discurso-sobre-artes-semelhante-ao-de-ministro-da-propaganda-de-hitler.ghtml
Acesso em 8 de maio de 2020. A substituta de Roberto Alvim, Regina Duarte sofreu críticas ao, em entrevista para um canal de televisão, minimizar as mortes e torturas cometidas pelo Estado durante o regime civil-militar. “Regina Duarte minimiza mortes e tortura na ditadura e canta jingle da Copa de 70” In.: “O Estadão” de 7 de maio de 2020. Disponível em: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral/regina-duarte-minimiza-tortura-e-mortes-na-ditadura-e-canta-jingle-da-copa-de-1970-ao-vivo,70003295824> Acesso em 22 de maio de 2020.

26. A questão da transição de ordenamentos, a Lei da Anistia e a “ideologia da reconciliação” são

São posturas como estas que romperam com o pacto conciliatório pós regime civil-militar (a “reconciliação”)²⁷. O voto do deputado Bolsonaro em 2016 (e o voto e apoio de parcela ligada ideologicamente ao candidato a presidente Bolsonaro), simbolizou o regresso ao ativismo de determinados grupos sociais que se invisibilizaram e se calaram (no sentido de terem suas versões, memórias e narrativas reprimidas) após a transição de ordenamentos (setores vinculados ao regime, principalmente a oficialidade militar mas também apoiadores civis, para os quais a lembrança aos tempos da ditadura representaria a violação da própria Lei da Anistia dado que, segundo estes, a lei teria sido pautada pelo esquecimento mútuo)²⁸.

problematizadas em: BAUER, Carolina Silveira. *Brasil e Argentina: Ditaduras, Desaparecimentos e Políticas de Memória*. 2ª Edição. Porto Alegre: Medianiz, 2014.

27. A questão da transição de ordenamentos, a Lei da Anistia e a “ideologia da reconciliação” são problematizadas em: BAUER, Carolina Silveira. *Brasil e Argentina: Ditaduras, Desaparecimentos e Políticas de Memória*. 2ª Edição. Porto Alegre: Medianiz, 2014.

28. MARTINS FILHO, João Roberto. *A Guerra da Memória: A Ditadura Militar nos Depoimentos de Militantes e Militares*. Varia História, Belo Horizonte, n° 28, 2002. Ver também: VASCONCELOS Cláudio Beserra de. *As Análises da Memória Militar Sobre a Ditadura: Balanços e Possibilidades*. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 22, n° 43, janeiro-junho de 2009, pp. 65-84. SOARES, Gláucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. *A Volta aos Quartéis: A Memória Militar Sobre a Abertura*. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995.

Nos governos petistas a relação com o passado recente, indivíduos identificados diretamente com a oposição e resistência ao regime civil-militar (ou que sofreram alguma forma de coação) assumiram postos de comando no governo federal. Como decorrência e revelando mais um sintoma do atrasado enfrentamento com o passado ditatorial, foram empreendidas uma série de esforços em estabelecer políticas de Estado mais incisivas relacionadas à questão dos direitos, em especial, à memória e aos direitos humanos²⁹.

Na ausência de um processo social (e até pedagógico) de transição, que gerasse uma memória pública sobre o regime civil-militar, as gerações seguintes (ou nascidas durante) não foram expostas ou formadas em uma cultura democrática e dos direitos humanos com uma consensualização de valores democráticos comuns e inegociáveis. Não se estabeleceu, através da apropriação do passado recente, uma corresponsabilidade da sociedade com a construção do regime civil-militar e seus abusos. A memória predominante acerca do regime civil-militar, a crítica, a qual ressalta a resistência ao arbítrio e denuncia as violências praticadas, foi restrita à luta das vítimas e familiares por justiça, ao mundo acadêmico, à intelectualidade e aos vinculados a um pensamento de esquerda

29. Posteriormente concretizadas no Programa Nacional de Direitos Humanos, instituído pelo Decreto n° 7.037/2009, organizadas e estruturadas no eixo Direito à Memória e à Verdade.

ou social-democrata. O resultado evidente disso foi que grande parte da sociedade não se percebe como sujeitos no processo recente, não reconhece as vítimas como vítimas do regime civil-militar e não se vê nesse passado dado que não os pertence na medida que em tese não os atingiu, ou seja, esse passado não é seu.

No conjunto da crise enfrentada pelo governo Dilma também estava a disputa e a desconstituição de uma narrativa do regime civil-militar e de uma memória hegemônica acerca desse passado. Visto sob uma perspectiva histórica, o voto de Bolsonaro e em Bolsonaro, foi produto de um processo maior de exaustão da conciliação pelo alto que viabilizou a transição (redefinição do Estado autoritário³⁰).

Não foi simplesmente uma guinada conservadora à direita contra conquistas sociais e políticas dos historicamente excluídos, da mesma forma, não foi o voto (e os votos) do(s) ignorante(s), do(s) mau(s), do(s) louco(s), do(s) truculento(s) e, acusação recorrente, do(s) fascista(s). Expor dessa forma seria impedir uma compreensão

30. Sobre a estruturação do golpe de 1964 e a consolidação do regime civil-militar ver: DOCKHORN, Gilvan Veiga. *Quando a Ordem é Segurança e o Progresso é Desenvolvimento (1964-1974)*. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. Sobre a dinâmica assumida pelo regime e a transição de ordenamentos compreendida como redefinição do Estado autoritário ver: DOCKHORN, Gilvan Veiga. *Saudades do Futuro: 1974 - 1985*. Santa Maria: FACOS Editora, 2015.

histórica acerca do processo de longo curso vivido no país e emitir um parecer pautado por um julgamento com sentido moral, confundindo, portanto, análise com condenação, denúncia com interpretação, militância com objetivação histórica.

Como sequência, a postura do governo Bolsonaro e a ênfase do presidente em realçar positivamente o regime civil-militar, seus atores e suas ações, e desqualificar a resistência e os opositores, demarcam um esforço em reverter a “batalha da memória” que na visão da oficialidade militar (segundo Martins Filho), a esquerda teria se apropriado mesmo que derrotada na “batalha das armas” durante o regime; como aponta Napolitano “os vencidos foram vitoriosos nas batalhas da memória social sobre a ditadura”, prevalecendo para estes uma construção da narrativa com uma versão vitimista, heroica e patriótica, a respeito dos anos 1964-1985³¹.

A ausência de uma memória pública do período 1964-1985 tendo a violação de direitos fundamentais no centro de qualquer análise ou retrospectiva do regime civil-militar como característica que definiu tal

31. MARTINS FILHO, João Roberto. Op. Cit. NAPOLITANO, Marcos. *Recordar é Vencer: As Dinâmicas e Vicissitudes da Construção da Memória Sobre o Regime Militar Brasileiro*. In.: Antíteses – Revista do Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Estadual de Londrina - *Dossiê: 50 Anos do Golpe: Arte, Cultura e Poder* (Parte II), v. 8, n. 15, pp. 09-44, nov. 2015.

regime possibilitou a construção de pontes entre o passado e o presente mantendo um “patrimônio ditatorial” intacto. Estas pontes tornam possível aos brasileiros, inclusive a seu mais alto mandatário, lançar um olhar laudatório sobre o regime concebendo-o como fruto das aspirações e desejos da população (e por isso mesmo, permite ratificar o enraizamento destas inclinações até a atualidade) o que então legitimaria a intensidade da vigilância, repressão, a censura e violência imposta a opositoristas, dissidentes, críticos, “inapropriados” (àqueles que saiam do padrão comportamental aceito como os homossexuais, travestis...) e adversários (reais, potenciais ou imaginados).

Mais complexos e polêmicos ainda que a postura do governo Bolsonaro em relação ao passado são seus posicionamentos em relação ao presente. O presidente e seu círculo de apoiadores não descartam uma nova intervenção militar no processo político³².

Os levantes conservadores, a relativização do regime democrático, a crítica às instituições políticas e adoção de um discurso populista autoritário não são exclusividades do Brasil (proliferam em países como Hungria, Polônia, Turquia e Filipinas). Mas aqui

32. Ver: “Bolsonaro invoca “intervenção militar” contra STF e flerta com golpe”. In. “El País” de 28 de maio de 2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-05-29/bolsonaro-invoca-intervencao-militar-contr-o-stf-e-flerta-com-golpe.html#?sma=newsletter_brasil_diaria20200529 Acesso em 29 de maio de 2020.

assumem características próprias em razão das particularidades da construção política e social do país e, especificamente, da reestruturação democrática pós 1985³³. Portanto, tanto o discurso do ex-deputado quanto as posições do atual presidente, são componentes de uma conjuntura política polarizada e extremada mas é fundamental perceber, mantém relação com uma visão já enraizada que normaliza o histórico de rupturas na ordem democrática e banaliza a institucionalização da violação dos direitos humanos em nosso cotidiano.

Estas são pontes com o passado ditatorial instituídas a partir da transição de ordenamentos implementada desde o governo de Ernesto Geisel (1974-1979) e consolidadas entre 1985 (com a posse de José Sarney como presidente) e 1988 (com a promulgação da nova constituição).

Fazem parte deste processo na promulgação da Lei da Anistia em 1979 como marco jurídico que define a abrangência e os limites

33 Entre as particularidades históricas que se normalizaram estão o patrimonialismo (ou seja, a apropriação privada do bem público), desigualdades sociais, a violência, a herança escravocrata e o racismo que ao fim constituíram um autoritarismo estrutural na sociedade brasileira. Sobre estas questões ver o clássico e referência atemporal no pensamento sócio político, editado pela primeira vez em 1958: FAORO, Raymundo. *Os Donos do Poder: Formação do Patronato Político Brasileiro*. 3ª Edição. São Paulo: Globo, 2003. Ver também: SCHWARCZ, Lília Moritz. *Sobre o Autoritarismo Brasileiro*. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

da Justiça de Transição; mas também a não implementação de um efetivo processo social de transição que, ao fim, colocasse questionamentos ao “patrimônio ditatorial”. A impunidade dos crimes de Estado (e em nome deste) praticados pelo regime civil-militar acabou por desassociar memória, verdade (no sentido de conhecimento histórico), justiça e reparação.

A referência a um processo social de transição, para além do projeto de justiça transicional, diz respeito a um tratamento adequado ao “entulho autoritário” criando pedagógica e civicamente uma cultura e uma identidade democrática e de direitos humanos através da construção de conhecimento nas áreas de humanidades, na incorporação da análise crítica do golpe e do regime civil-militar nos processos de ensino-aprendizagem formalizados nos Planos Nacionais de Educação e componentes das bases curriculares (na formação de professores e na grade curricular do ensino fundamental e médio), na introdução do tema na produção editorial ligada aos livros didáticos e na criação de lugares de memória, ou seja, na edificação ou preservação de patrimônios culturais materiais vinculados à memória do regime civil-militar (como por exemplo a patrimonialização de espaços de repressão como forma de reconhecimento e apropriação da sociedade dos abusos e violações cometidos no período). Renovados mecanismos oficiais de memória como política de Estado (e não de governos) poderiam servir

de base a novas representações do passado tais como renovadas filmografias, aumento de publicações acolhidas pela academia e pelo mercado editorial, novas práticas museológicas, reconfiguração de monumentos e de centros de documentação etc.

“É o futuro que nos impele de volta ao passado”³⁴

As disputas pela hegemonia das narrativas e interpretações sobre a dinâmica do regime civil-militar e a transição política que o seguiu impactam no atual cenário político brasileiro. Revelam sobretudo a forma, em um regime democrático, de relação da sociedade com um legado autoritário. Sobre este tema, a postura do governo Bolsonaro e seus apoiadores respondem não apenas a uma Justiça de Transição inconclusa (ao não efetivar seus quatro pilares: verdade e memória; reforma das instituições, justiça e reparações)³⁵ e sacralizada (ao não ser revista nos períodos democráticos posteriores), mas pela ausência de um processo social de transição que determinasse mínimos consensos referentes ao passado autoritário.

34. ARENDT, Hannah. *Entre o Passado e o Futuro*. Trad.: Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 37.

35. ABRÃO, Paulo; TORELLY, Marcelo D. *Mutações do Conceito de Anistia na Justiça de Transição Brasileira: A Terceira Fase, Luta pela Anistia*. In.: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula; GRIN, Monica (Orgs.). *Violência na História: Memória, Trauma e Reparação*. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012, p. 183.

Os discursos de combate à narrativa crítica do passado recente foram intensificados conforme os avanços dos movimentos por responsabilizações devido a violações dos direitos humanos perpetuadas pelo Estado autoritário e tentativa dos governos recentes (sobretudo os governos Lula e Dilma Rousseff) em aplicar políticas de reconhecimento de tais violações.

Sobretudo a utilização da memória evidenciou ser um território de litígio, espaço de exercício de poder em disputa fruto de construções político-sociais.

A radicalização e polarização política vivenciadas no país desde o processo eleitoral que conduziu Lula à presidência (e se manteve no segundo mandato deste e nos dois mandatos de Dilma Rousseff) acabaram por incrementar os processos de análise da ditadura, influenciando diretamente na recuperação, construção e utilização de memórias vinculadas ao regime e na reutilização do “patrimônio ditatorial”.

A Nova República, a estrutura político-institucional de transição montada após a ditadura, por questões de governabilidade e estabilidade, não enfrentou as consequências da saída de um regime do tipo ditatorial. Os instrumentos que cristalizam as representações coletivas do passado a partir de elementos do presente, dispondo-as de sentido a partir da correlação de forças sociais, do patrimônio, dos monumentos, dos rituais, dos heróis, das cerimô-

nias e, sobretudo, de políticas deliberadas de lembrança e, por consequência, de esquecimentos, produziram um esquecimento oficial e uma lembrança a partir de memórias da resistência.

As Bases da Transição e a Persistência do Passado

O que se convencionou denominar “transição política” corresponde em grande parte a um programa de saída da oficialidade militar e de reformulação dos centros decisórios de poder, donde surgiu uma questão delicada: como desvincular a oficialidade militar dos excessos ligados à segurança e repressão?

Este programa pode ser sintetizado em cinco ações: o projeto de Anistia, aprovado em 28 de agosto de 1979 (Lei nº 6.683); a nova Lei Orgânica dos Partidos Políticos (de 20 de dezembro de 1979) que reintroduziu o multipartidarismo; o controle de resistências “domésticas” à flexibilização ou abertura política (sendo caso icônico a tentativa de atentado no Riocentro, episódio que acelerou a decomposição da base de sustentação do regime, com a saída de Golbery do Couto e Silva do governo e a fragilização da estrutura por excelência do arbítrio, o aparelho de segurança e informação)³⁶; o controle

36 A explosão de um artefato no interior de um automóvel no estacionamento do Centro de Convenções do Rio de Janeiro, o Riocentro na Barra da Tijuca, em 30 de abril de 1981, durante

do resultado das eleições gerais de 1982 e o impedimento de eleições diretas para presidente (aumentando as possibilidades de uma lógica de continuidade)³⁷.

A decantada “liberalização” - a flexibilização - não fora estabelecida como antítese ou negação do processo de centralização política desenvolvido no governo de Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), mas o contrário, a aplicação de medidas de flexibilização somente foi possível em virtude da exitosa etapa de militarização dos centros decisórios, a qual adaptou a estrutura do Estado (chamada de refinamento do Estado autoritário).

A resposta à militarização foi a fuga das relações de subordinação impostas pelo Estado, esta se materializava em sujeitos novos,

espetáculo em homenagem ao dia do Trabalhador que reuniu uma platéia de 20 mil pessoas, sintetizou as contradições de um ordenamento em processo de falência, cujas forças domésticas digladiavam-se frente a perspectiva de saída do poder. A explosão feriu fatalmente o sargento Guilherme Pereira do Rosário e deixando em estado grave o capitão Wilson Luís Chaves Machado, ambos do Destacamento de Operações e Informações do I Exército. Sobre atentados relacionados aos setores contrários à flexibilização ver: ARGOLO, José A.; RIBEIRO, Kátia; FORTUNATO, Luiz Alberto M. *A Direita Explosiva no Brasil*. Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

37. Abrão e Torelly incluem nesse programa de saída como transição controlada “a ampla destruição de arquivos públicos dos centros e órgãos de repressão para tentar apagar vestígios e responsabilidades individuais pelas graves violações aos direitos humanos”. In: ABRÃO, Paulo; TORELLY, Marcelo D. *Op. Cit.*, pp. 181-182.

em novos locais e com inovadoras práticas políticas. A resposta esteve em outra fuga, a fuga da insuficiência do Estado, protagonizada por frações do bloco dominante. Este segundo movimento desfigurou a base de sustentação do bloco dirigente. No cerne da fuga da insubordinação, frações dissidentes do bloco dirigente, encamparam a rejeição a elementos do regime de exceção, menos pela aspiração democrática e mais pela possibilidade de concretização de um projeto compatível com seus interesses.

A posição destas frações assumia feições progressistas na medida em que colaboravam na ampliação da imprevisibilidade política. Todavia, estas mesmas frações, sendo confrontadas pela insubordinação do final da década de 70, assumiram posições moderadas, quando não conservadoras³⁸.

Neste movimento esta dupla fuga impôs ao bloco dominante o “sacrifício” do bloco dirigente, não sem antes este último procurar, através de vários artifícios, preservar sua posição nos centros decisórios (acarretando uma série de embates domésticos). O projeto de flexibilização das relações políticas e ampliação do acolhimento do dissenso teve a intenção de garantir a perpetuação da

38. Um bom exemplo está na migração de quadros do Partido Popular para o PDS quando aqueles que haviam procurado uma alternativa institucional ao bloco dirigente no partido de Tancredo Neves, rejeitaram a fusão com o PMDB, reconstituindo as alianças que sustentaram o regime até então.

estrutura de dominação e não encaminhamento propriamente da redemocratização. Este projeto não era único dada as disputas no bloco dominante³⁹.

O final da excepcionalidade não conduziu a sociedade brasileira ao regime democrático. Aquilo que Florestan sondou como possibilidade em meio ao processo de transição acabou por revelar-se uma profética condenação, a *institucionalização da abertura democrática*, a adoção definitiva de procedimentos que deram fôlego ao Estado reintegrando a sociedade em bases historicamente conservadoras⁴⁰. O aprimoramento do regime significou institucionalizar práticas típicas de um sistema democrático como representação política ampliada, multipartidarismo, rotina eleitoral, garantias individuais e liberdade de imprensa com estabilidade da ordem e impedimento de convulsões sociais.

Nesse sentido, a Lei nº 6.683, aprovada em 28 de agosto de 1979, a Lei da Anistia, é reconhecida como marco jurídico que lança as bases e o alcance do processo de

transição política na medida em que é fruto de um acordo entre o governo e a oposição parlamentar, não respondendo à crescente mobilização social da luta pela anistia, por justiça e reparação empreendida desde os primeiros momentos do regime civil-militar. A lei faz parte do processo de redefinição do Estado autoritário construído à época de Geisel na presidência. O regime e suas estruturas sofriam com a exaustão do processo de refinamento do Estado (militarização das questões políticas e sociais). Daí a proposta da “abertura”, como flexibilização das relações político-institucionais, visando a recomposição do regime de exceção. Porém o trânsito de ordenamentos vivido no país foi fruto da relação dialética entre projeto e processo de estabilização conservadora⁴¹.

A Lei da Anistia beneficiou aqueles que, entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos e conexos a estes e aqueles que tiveram seus direitos

39. O conceito de dupla fuga (fuga da subordinação e fuga da insubordinação) tem por base os apontamentos propostos por Holloway, mesmo que a conotação dada pelo autor se referisse à outro tema de análise de outro período histórico. HOLLOWAY, John. *El Capital se Mueve*. In.: CECENÑA, Ana Esther (coord.). *La Internacionalización del Capital y sus Fronteras Tecnológicas*. México: El Caballito, 1995, pp. 15-29.

40. FERNANDES, Florestan. *A Ditadura em Questão*. São Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 68

41. A conhecida “Lei da Anistia”, regulamentada pelo Decreto-Lei nº 84.413 de 31 de outubro de 1979, anulava os chamados “crimes políticos”, praticados por motivação política ou delitos conexos. Nos anos seguintes um conjunto de medidas e leis complementares ampliaram a abrangência da anistia a equiparando ao termo “reparação” (1985, 1988, 1992, 1995, 2001 e 2002). Sobre a Lei da Anistia como parte de um projeto de estabilização política ver: DOCKHORN, Gilvan Veiga. *Saudades do Futuro (1979-1985)*. Santa Maria: Edições FACOS, 2015, p. 166. RIBEIRO, Denise Felipe. *Anistia Brasileira: Antecedentes, Limites e Desdobramentos da Ditadura Civil-Militar à Democracia*. Dissertação de Mestrado. Programa de Pós Graduação em História da Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2012.

políticos suspensos, punidos através de atos institucionais e complementares (entre estes os servidores públicos, os militares, os dirigentes e representantes). A lei libertou presos e permitiu o retorno de exilados, contudo vetava de tais benefícios os condenados pelas práticas de ação direta (definidas como crime de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal). Em razão disso, um grande número de presos somente foram libertados com a revisão da Lei de Segurança Nacional em 1983 (Lei Nº 7.170) que alterou o regime de penas, mas mesmo estes não foram anistiados⁴².

Passados 10 anos do final do regime civil-militar, fruto do reconhecimento da luta das famílias, foi criada em dezembro de 1995, como órgão de Estado, a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) composta de forma pluralista e ligada à Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República. No texto da Lei nº 9.140 (que criou a CEMDP) estava prevista a formação de uma Comissão Especial que, entre outras atribuições, teria como competências o reconhecimento de pessoas que, no período de 2 de setembro de 1961 a 15

42. Ressalta-se que a data inicial de concessão de anistia, a partir de 2 de setembro de 1961, se deve à compreensão do poder Legislativo de que, na conjuntura da renúncia de Jânio Quadros da presidência da República, a normalidade democrática já havia sido rompida gerando uma quebra institucional. RELATÓRIO DA COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Brasília: CNV, 2014, pp. 19-30.

de agosto de 1979, supostamente ou comprovadamente teriam participado (ou foram acusadas de participação) de atividades políticas, faleceram, por causas não naturais, em dependências policiais ou semelhantes e a localização dos corpos de desaparecidos no caso da existência de indícios quanto ao local de ocultação ou sepultamento.

Esta contraditória tendência ao reconhecimento de vítimas e a resistência à identificação e julgamento dos algozes caracterizou a instituição da Comissão de Anistia. Apesar de ter sido prevista na Constituição de 1988⁴³, a Comissão somente foi efetivada em 2001, ligada ao Ministério da Justiça, teve como objetivo a análise dos pedidos de con-

43. A Constituição Federal de 1988 em seu artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias versou sobre a concessão de anistia política àqueles que, no período de 18 de setembro de 1946 até a data de promulgação da Constituição, haviam sido atingidos, em decorrência de motivação exclusivamente política, por atos de exceção. O amplo corte temporal de atuação da Comissão foi resultado de delicadas e complexas negociações políticas, incluindo a oficialidade militar, no processo de redação da primeira constituição pós ditadura. Não é de surpreender portanto, o grande número de requerimentos protocolados, mais de 70.000, a serem apreciados pela Comissão e que ainda serão submetidos à decisão final do Ministro da Justiça. Ressalta-se que a Comissão foi composta por 25 conselheiros inclusive indicados pelos anistiados políticos e pelo Ministério da Defesa. Disponível em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia>. Em 2007 publicou o livro/relatório: *Direito à Verdade e à Memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos* - Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007, 400p

cessão de anistia, por consequência direito à reparação moral e econômica das vítimas de atos de exceção, arbítrio e violações aos direitos humanos por “motivação exclusivamente política” cometidos entre as promulgações da Constituição que iniciava a chamada “República Liberal” e a Constituição pós regime civil-militar, ou seja, entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. A partir das datas estipuladas pelo conjunto de comissões e pela própria Constituição Federal de 1988, se reconhece que desde 1946 (e obviamente nos períodos anteriores sob vigência do Estado Novo), a violação de direitos fundamentais foi sistemática no país.

Na questão da memória social construída sob os escombros do regime civil-militar, se perpetuou uma “amnésia coletiva” sobre o ordenamento autoritário. Há a sensação que a democracia se instaura, ainda que precariamente, através de uma “combustão espontânea” na medida em que não foram instituídos, nem mesmo simbolicamente, marcos de ruptura. Não houve, como diz Hobsbawm, uma “invenção de tradições” democráticas, ainda não existem espaços de comemoração pública acerca da democracia, não há datas a serem guardadas e lembradas, museus, monumentos ou mesmo cerimônias oficiais⁴⁴.

Ao contrário de outros abusos e violências extremas mundialmente reconhecidos (inevitável mencionar o *Shoah*, a comoção gerada pelos atentados aos Estados Unidos em 11 de setembro de 2001 ou em Paris em 2015) na sociedade brasileira não há identificação com as vítimas do regime civil-militar (sendo justo, não há identificação com vítimas de vários processos violentos no Brasil, tal como as vítimas de preconceito racial ou ações ilegais da polícia) da mesma maneira que não há oficialmente a vinculação das políticas estabelecidas pelo Estado autoritário com a ação de seus executores, em grande parte funcionários públicos de carreira.

Por esta razão foi criado um limbo da História e memória pois não apenas diluíram-se as possibilidades de responsabilização dos atos e ações como também “não há o que lembrar” na medida em que simplesmente foi acordado pelos articuladores da transição que a anistia significava impunidade e esquecimento em nome do processo de construção democrática.

No conjunto de narrativas sobre a ditadura que se estabeleceram das décadas de 80 e 90, não apenas houve a monumentalização das memórias de determinados atores sociais (bem como a desconsideração de um conjunto de sujeitos, também produtores de memória) mas também a estruturação de opções historiográficas que sacralizaram o passado recente em determinados cânones, quer da resistência, quer da vitimização

44. HOBBSAWM, Eric. *A Invenção das Tradições*. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.

da sociedade ocultando outros tipos de sofrimentos sociais, políticos e econômicos impostos pelo regime.

Se não houve o estabelecimento de uma efetiva política de memória de parte dos governos pós ditadura e nem mesmo um processo social de transição, a sociedade não se sente corresponsável, ética ou politicamente, com a ação repressiva ilegal cometida durante o regime autoritário. De outro modo, se a transição foi marcada por permanências e não rupturas, também não foram elaborados ou construídos símbolos ou monumentos acerca da retomada da democracia.

Com isso a interpretação predominante da transição ditadura/democracia a inclui como mais um processo no conjunto de transições vividas no Brasil: “colônia/independência”, “Escravidão/abolição”, “monarquia/republica”. Como nestes eventos, na estruturação e composição da Nova República ocorreu a incorporação de elementos diretamente vinculados ao regime civil-militar, mas, e aí reside as peculiaridades das transições políticas em relação aos eventos do período colonial, imperial e da Primeira República: a incorporação e manutenção dos segmentos ligados a oficialidade militar e da elite que formaram, ingressaram ou apoiaram a coalizão golpista e o regime autoritário ocorreu pela necessidade de equilibrar o sistema político e garantir a transição, ou seja, seria mais adequado ao novo bloco dirigente manter uma oposição

no sistema político do que um grupo com forças políticas, sociais e econômicas consideráveis em um campo contra o ordenamento que se pretendia instalar.

Retrospectivamente, a manutenção ou inclusão de elementos identificados ao período autoritário (principalmente da oficialidade militar) na formação do governo de José Sarney (1985-1989) foi um elemento de garantia da transição negociada. Os discursos oficiais de superação do passado autoritário pelo esquecimento em nome da coesão nacional, muito além de impedir obstáculos à democracia (como o revanchismo) garantiu um mecanismo de negociação entre forças políticas viabilizando a própria transição.

De certa maneira estas seriam as bases de uma construção e massificação de uma narrativa oficial mítica, quer vinculada à vitimização de alguns setores sociais (em detrimento de outros) quer ligada à resistência (resignificada posteriormente concedendo um caráter democrático a sujeitos que colaboraram efetivamente no golpe e no regime que se seguiu) que mais dificultam do que viabilizam uma análise crítica do passado recente.

Considerações Finais

Desde a virada do século XXI, rápidas e drásticas transformações na sociedade brasileira favoreceram um cenário distinto na forma de relação com o passado recente, particularmente com o golpe de 1964, com o regime civil-militar, com a transição, com as violências praticadas em nome do Estado e com as memórias das vítimas das políticas repressivas do período. O passado foi sendo atualizado nestas transformações que podem ser localizadas na renovação das classes médias, no aumento do poder aquisitivo e de consumo da classe trabalhadora, na ampliação do acesso a serviços e bens culturais, na universalização do acesso e políticas de permanência no ensino superior, no empoderamento de grupos identitários e na reação conservadora a estes, no ingresso de novas gerações no mundo da política forjados com outras perspectivas acerca da democracia, com a convicção de uma liberdade de expressão ilimitada e sem interdições morais.

Falhou a promoção de um processo de apropriação crítica objetivante do passado autoritário mesmo com os avanços de políticas públicas de memória, mesmo com as imensas possibilidades de acesso à informação sobre o período dado o acervo virtual disponível, mesmo com o aumento da produção acadêmica majoritariamente com um discurso crítico sobre o passado recente (viabilizado pelo acesso a documentação

inédita, depoimentos, processos administrativos, ordens de serviço, despachos, portarias, memorandos, ofícios, atas, anotações de reuniões, fotografias, documentos microfilmados etc.) e mesmo que denúncias contra abusos tenham sido reveladas (gerando medidas judiciais de reparação). O resultado foi que em nenhum momento e em qualquer instância o conjunto da sociedade assumiu sua responsabilidade moral pelas ações do regime civil-militar.

Regime civil-militar, ditadura, autoritarismo etc., são, para o conjunto da sociedade, temas desconhecidos e alienígenas. Possivelmente em razão de que no Brasil, para a grande parte da população historicamente excluída dos processos de decisão e desamparada pelo Estado no atendimento de suas necessidades essenciais, o golpe civil-militar de 1964 e o regime que seguiu não representaram uma efetiva ruptura, nem política, nem social, nem cultural muito menos econômica.

A conciliação para transição transformou os “vitoriosos”, ligados diretamente ao regime, em silenciosos e, ao mesmo tempo, deu voz a um discurso e uma memória majoritária dos derrotados, estes assumiram o direito de narrá-la. No conjunto destas narrativas sobre a ditadura que se estabeleceram nas décadas de 80 e 90, não apenas houve a monumentalização das memórias de determinados atores sociais (bem como a desconsideração de um conjunto de sujeitos, também produtores de memória) mas

também a estruturação de opções historiográficas que sacralizaram o passado recente em determinados cânones, quer da resistência, quer da vitimização da sociedade⁴⁵. A ideia de que os que sofreram e perderam na resistência ao regime se tornaram vitoriosos posteriormente, discurso construído com a Nova República, foi colocada em questão⁴⁶.

Mas estabelecer as continuidades da política no país requer cuidados. Há de se fazer ressalvas: o Brasil de 2019⁴⁷, o Brasil de 1985 ou o Brasil de 1964 representam por si só sociedades complexas, com variações locais e regionais em todos os níveis. Portanto, falar do Brasil significa abordar questões que impactam e mobilizam de forma diferente os brasileiros.

45. TAPAJÓS, Renato. *Em Câmera Lenta*. São Paulo: Editora Alfa-Omega: 1977. Para uma análise da obra de Tapajós ver: MAUÉS, Eloísa Aragão. *Em Câmera Lenta, de Renato Tapajós: A História do Livro, Experiência Histórica e Narrativa Literária*. Dissertação de Mestrado. São Paulo: Programa de Pós Graduação em História Social do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 2008. SYRKIS, Alfredo. *Os Carbonários: Memórias da Guerrilha Perdida*. 5ª Ed. São Paulo: Global Editora, 1981. GABEIRA, Fernando. *O Que É Isso, Companheiro*. São Paulo: Abril Cultural, 1984.

46. CENTENO, Ayrton. *Os Vencedores: A Volta Por Cima da Geração Esmagada Pela Ditadura de 1964*. São Paulo: Geração Editorial, 2014.

47. Dados retirados de: *Tendências Demográficas: Uma Análise dos Resultados da Amostra do Censo Demográfico de 2000*. Estudos & Pesquisas, Informação Demográfica e Sócioeconômica, nº 13. Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 2004.

Além da dimensão territorial que por si só representa dificuldades de identificar perfis, tendências ou padrões de comportamento, o crescimento da população (de pouco mais de 82 milhões em 1964 passou para 136 milhões em 1985 e chegou a mais de 200 milhões de habitantes em 2019) , as peculiaridades e particularidades culturais e os estágios distintos de desenvolvimento econômico impedem uma série de generalizações. Uma delas, de que o regime civil-militar representou uma ruptura drástica no cotidiano dos indivíduos, na forma de atuação das instituições e no modo com que o Estado se relacionava com a sociedade.

O golpe de 1964 e o regime civil-militar não marcaram uma ruptura civilizacional na medida em que a condução elitista das instituições do Estado, a censura, a precariedade dos serviços públicos, o descrédito nas instituições públicas, o preconceito, a exclusão, os abusos, a violência estatal extrema, a repressão e as desigualdades faziam parte do cotidiano de consideráveis parcelas sociais anteriormente ao golpe de 1964, permaneceram e foram incrementadas durante o regime civil-militar, não findaram com o advento da Nova República em 1985 e nem mesmo cessaram após a promulgação da Constituição de 1988. Por mais delicada e antipática que possa parecer esta afirmação, dada a estrutura desigual, elitista, violenta e por isso injusta da sociedade brasileira, em certas regiões, viver na democracia ou no regime civil-militar não trouxe significa-

tivas mudanças no cotidiano, e aqui faz-se referência ao Brasil profundo em regiões pouco industrializadas, de trabalho precarizado, de ausência de elementos essenciais de cidadania e naquelas onde os movimentos sociais não estavam organizados. Tal situação materializa a permanência das estruturas de exclusão e dominação historicamente instituídas, não por acaso impedem a construção de um passado traumático coletivo relacionado à ditadura compartilhado pela sociedade onde se estabelece a pressuposta falta da cultura da memória em nosso país.

Havia sim a presença concreta do autoritarismo que impactava o cotidiano de todo o país através do papel exercido pelo patrimonialismo, pela censura, pela coação e repressão e pelo terror de Estado (que legitimava ações dos micropoderes locais), o que agravava ainda mais o distanciamento de parte considerável da sociedade das questões políticas.

Deve-se ressaltar que localizar as rupturas democráticas vividas no Brasil em um *continuum* não inviabiliza reconhecer que em 1964 houve um golpe que afastou um presidente legitimamente eleito e o que o regime que seguiu até 1985 foi a face visível de um Estado de Terror que gerou um conjunto de crimes (a maioria contra a humanidade), que agravou os casos de corrupção, que gerou endividamento externo e retração do desenvolvimento econômico, que dinamizou a violência em larga escala e que teve seque-

las sociais, culturais e políticas ainda hoje não superadas. A ênfase a essa trajetória de violência e opressão na sociedade brasileira não faz com que o regime civil-militar tenha sido menos nocivo ou violento, nem mesmo representa a defesa de uma suposta especificidade em relação aos seus pares latino americanos com relação à oposição e à resistência em razão do número oficial de vítimas e manutenção de instituições, estruturas e procedimentos típicos de um regime liberal-democrático. Discurso com base em fundamentos controversos, adequado e funcional - quando não político-partidário - às imposições da correlação de forças políticas que qualificam o regime de “Ditabranda”⁴⁸.

Interpretar as questões que envolvem o passado recente a partir desta perspectiva não implica reproduzir visões complacentes ou negacionistas com e sobre o regime civil-militar, com o autoritarismo, com a censura, com a repressão e com os abusos e crimes cometidos. Perceber estas permanências não abrandam o regime autoritário, pelo contrário, o torna mais cruel na medida em

48. Como apresentou importante jornal brasileiro ao comparar a ditadura civil-militar com o regime venezuelano de Hugo Chávez que obtivera então vitória em plebiscito para ter a possibilidade de disputar um novo mandato presidencial em 2012: “as chamadas “ditabrandas” - caso do Brasil entre 1964 e 1985- partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou instituíam formas controladas de disputa política e acesso à Justiça”. In.: Editorial do Jornal Folha de São Paulo, 17 de fevereiro de 2009, p. 3. Ver também: Ditadura à Brasileira: 1964 – 1985, *A Democracia Golpeada à Esquerda e à Direita*. São Paulo: Leya, 2014.

que, ao potencializar tais assimetrias, criou e aprimorou uma estrutura de reprodução de desigualdades que criminalizou e inviabilizou não apenas a oposição e a resistência efetiva no período, mas institucionalizou uma forma desigual de relação entre Estado e parcelas da sociedade, principalmente os mais desvalidos, ainda não superadas mesmo em um regime democrático.

Por certo, o regime civil-militar agravou a histórica forma de relação entre Estado/governo e classes menos favorecidas, para os pobres em geral, negros, moradores da periferia, das comunidades indígenas e pequenos camponeses o autoritarismo não foi uma singularidade entre 1964 e 1985, mas sim, uma continuidade. Mesmo nos governos seguintes, do vice Sarney ao vice Michel Temer, os projetos e processos desenvolvidos não atenuaram ou solucionaram estas questões.

Neste processo, das manifestações de rua ocorridas no Brasil (as mais intensas em 2013, conhecidas como “Jornadas de Junho”, mas essencialmente aquelas que reivindicavam o afastamento da presidente Dilma Rousseff e o combate à corrupção) aos pronunciamentos do presidente Bolsonaro, se tornaram comuns as defesas de soluções salvacionistas como o “retorno da ditadura” ou de “intervenção militar”.

Assim sendo, no Brasil, a memória hegemônica crítica ao regime esteve por muito tempo relacionada a um conjunto proporcionalmente pequeno de indivíduos que se identifica-

vam direta ou indiretamente com a oposição e a resistência ao regime civil-militar, e consequentemente com as políticas repressivas.

São estas permanências, principalmente vinculadas à questão da impunidade acerca das violações aos direitos humanos do regime civil-militar, amparadas na manutenção de um “patrimônio autoritário” e na desmemória a partir da ausência de um processo social de transição, que impediram a formação de um consenso mínimo de compromisso democrático após 1985.

Desde a transição de ordenamentos, são comuns os sussurros antidemocráticos⁴⁹. Contudo em um contexto propício, estes sussurros deram impulso a um pensamento extremado antidemocrático com tamanha relevância e abrangência que assumiram o protagonismo político e, ao o fazerem, colocaram em risco as frágeis conquistas democráticas. Jair Bolsonaro, um entre tantos a idealizar o passado autoritário, se tornou expressão maior, referência e porta-voz do conjunto de indivíduos que compartilham tal pensamento. Estes o legitimaram e anuíram a homenagem do deputado ao torturador, a justificativa do presidente ao golpe de 1964, o negacionismo dos abusos do regime civil-militar e o permanente flerte e ameaça, sem qualquer receio ou penalização, com rupturas democráticas.

49. Como demonstram as obras: GIORDANI, Marco Pollo. *Brasil: Sempre*. Porto Alegre: Tchê! 1986. PASSARINHO, Jarbas. *Um Híbrido Fértil*. 3ª Edição. Rio de Janeiro: Expressão Cultural, 1996. SILVEIRA, Itamar Flávio; CARVALHO, Suelem. *Golpe de 1964: O Que os Livros de História Não Contam*. São Paulo: Editora Peixoto Neto, 2016.

Bibliografia:

- BAUER, Carolina Silveira. *Brasil e Argentina: Ditaduras, Desaparecimentos e Políticas de Memória*. 2ª Edição. Porto Alegre: Medianiz, 2014.
- DOCKHORN, Gilvan Veiga. *Saudades do Futuro: 1974 – 1985*. Santa Maria: FACOS Editora, 2015.
- DOCKHORN, Gilvan Veiga. *A Guerra Fria e o Golpe Civil-Militar de 1964 no Brasil*. Revista Portuguesa de História. Tomo XLV. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015, pp. 457-480.
- DOCKHORN, Gilvan Veiga. *Quando a Ordem é Progresso e a Segurança Desenvolvimento (1964 – 1974)*. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002.
- FAGUNDES, Pedro Ernesto. *Anistia: Das Mobilizações das Mulheres na Ditadura Militar às Recentes Disputas Sobre o Passado*. Vitória: Editora Milfontes, 2019.
- FICO, Carlos. *História do Tempo Presente, Eventos Traumáticos e Documentos Sensíveis – O Caso Brasileiro*. In.: *Varia Historia*, Belo Horizonte, vol. 28, n° 47, pp. 43-59, jan./jun. 2012.
- FICO, Carlos. *A Negociação Parlamentar da Anistia de 1979 e o Chamado “Perdão aos Torturadores”*. Revista Anistia Política e Justiça de Transição, n. 4, pp. 318-332, jul./dez. 2010.
- FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula; GRIN, Monica (Orgs.). *Violência na História: Memória, Trauma e Reparação*. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012.
- FIGUEIREDO, Lucas. *Lugar Nenhum: Militares e Civis na Ocultação dos Documentos da Ditadura*. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.
- GALLO, Carlos Artur. *A Comissão Nacional da Verdade e a reconstituição do passado recente brasileiro: uma análise preliminar da sua atuação*. Estud. sociol., Araraquara, v. 20, n.39, p.327-345, jul./dez., 2015.
- GASPAROTTO, Alessandra; VECHIA, Renato Della; BRANDÃO, Marília. *A criação da Comissão Nacional da Verdade e a luta por verdade, memória e justiça no Brasil*. *Espaço Plural*, v. 13, p. 68-83, 2012.
- GEISEL, Ernesto. *Discursos – Volume I - 1974*. Brasília: Assessoria de Imprensa e Relações Públicas da Presidência da República, 1975.
- LOWENTHAL, David. *Como Conhecemos o Passado*. In.: *Projeto História* (17), novembro de 1998, pp. 63-201.
- LOWENTHAL, David. *El Pasado Es Un País Extraño*. Madrid: Ediciones Akal, 1998.
- MACIEL, David. *A argamassa da Ordem: da Ditadura Militar à Nova República (1974- 1985)*. São Paulo: Xamã, 2004.
- MACIEL, David. *De Sarney a Collor: Reformas Políticas, Democratização e Crise (1985-1990)*. Tese de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em História, Faculdade de Ciências Humanas e Filosofia da Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2008.
- MARTINS FILHO, João Roberto (org.). *O Golpe de 1964 e o Regime Militar: Novas Perspectivas*. São Carlos: EdUFSCar, 2014. ISBN 978 – 85 – 7600 – 066 – 2
- MARTINS FILHO, João Roberto (org.) *A Guerra da Memória: A Ditadura Militar nos Depoimentos de Militantes e Militares*. *Varia História*, Belo Horizonte, 28, pp. 178-201, 2003.
- NAPOLITANO, Marcos. *Recordar é Vencer: As Dinâmicas e Vicissitudes da Construção da Memória Sobre o Regime Militar Brasileiro*. In.: *Antíteses – Revista do Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Estadual de Londrina - Dossiê: 50 Anos do Golpe: Arte, Cultura e Poder (Parte II)*, v. 8, n. 15, pp. 09-44, nov. 2015.

NEVES, Deborah R. L. *A Persistência do Passado: Patrimônio e Memoriais da Ditadura em São Paulo e Buenos Aires*. São Paulo: Alameda, 2018.

NOBRE, Marcos. *Imobilismo em Movimento: Da Abertura Democrática ao Governo Dilma*. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

ORTELLADO, Pablo; SOLANO, Esther. *Nova Direita Nas Ruas? Uma Análise do Descompasso Entre Manifestantes e os Convocantes dos Protestos Antigooverno de 2015*. Perseu, nº 11, 2016, pp. 169-180.

PADRÓS, Enrique Serra; BARBOSA, Vânia M.; LOPES, Vanessa Albertinence; FERNANDES (orgs.). *A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964 - 1985)*; História e Memória. 3 Volumes. Porto Alegre: CORAG, 2009.

PEREIRA, Anthony W. *Ditadura e Repressão: O Autoritarismo e o Estado de Direito no Brasil, no Chile e na Argentina*. São Paulo: Paz e Terra, 2010.

PEREIRA, Mateus Henrique. *Nova Direita? Guerras de Memória em Tempos de Comissão da Verdade (2012-2014)*. In.: *Varia Historia*, Belo Horizonte, vol. 31, n. 57, p. 863-902, set/dez 2015.

QUINALHA, Renan Honório. *Com quantos lados se faz uma verdade? Notas sobre a Comissão Nacional da Verdade e a “teoria dos dois demônios”*. *Revista Jurídica da Presidência Brasília* v. 15 n. 105 Fev./Mai. 2013 pp. 181 a 204.

RODRIGUES PINTO, Simone. *Direito à memória e à verdade: Comissões de Verdade na América Latina*. *Revista Debates*, Porto Alegre, v.4, n.1, p.128-143, jan./jun. 2010.

RODRIGUES, Vicente Arruda Câmara. *Lenta, gradual e segura? A Comissão Nacional da Verdade e a Lei de Acesso a Informações na construção da justiça de transição no Brasil*. *Acervo – Revista do Arquivo Nacional*, v. 27, n. 1, pp. 183-208, 2014. Disponível em: <<http://hdl.handle.net/20.500.11959/brapci/42001>>. Acesso em: 12 ago. 2019.

SALOMÃO, Wiliander França. *Os elementos do tempo e da memória na ditadura militar no Brasil: uma abordagem sobre a Lei de Anistia, a Comissão da Verdade e o Direito à Memória*. *Âmbito Jurídico*, Rio Grande, XV, n. 105, out 2012.

Disponível em: http://www.ambito-juridico.com.br/site/index.php/?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=12324&revista_caderno=15. Último acesso: 28 dez. 2014.

SELCHER, Wayne A. (org.). *A Abertura Política no Brasil: Dinâmica, Dilemas e Perspectivas*. São Paulo: Convívio, 1988.

SINGER, André. *Os Sentidos do Lulismo: Reforma Gradual e Pacto Conservador*. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

SOUZA SANTOS, Boaventura de; ABRÃO, Paulo; SANTOS, Cecília Macdowell; TORELLY, Marcelo D. *Repressão e memória política no contexto Ibero-Brasileiro: Estudos Sobre o Brasil, Guatemala, Moçambique, Peru e Portugal*. Brasília: Ministério da Justiça, Comissão da Anistia; Portugal: Universidade de Coimbra, Centro de Estudos Sociais, 2010.

TOSI, Giuseppe; FERREIRA, Lúcia de Fátima Guerra; Torelly, Marcelo D.; ABRÃO, Paulo (orgs.). *Justiça de Transição: Direito à Justiça, à Memória e à Verdade*. *João Pessoa*: Editora UFPB, 2014. ISBN: 978-85-237-08603.

TRAVERSO, Enzo. *O Passado, Modos de Usar – História, Memória e Política*. Lisboa: Edições Unipop, 2012.

LA DICTADURA MILITAR
CHILENA Y SUS DISÍMILES
RESULTADOS PROPAGANDÍSTICOS.
DEL TRIUNFO DEL CREDO
NEOLIBERAL AL APARENTE
FRACASO POLÍTICO (1973-1990)

Pablo Sapag M.

Universidad Complutense de Madrid

Introducción

El resultado de dictaduras aparentemente personalistas, como la chilena entre 1973 y 1990¹, suele asociarse a la suerte final de quienes personificaron unos regímenes que, sin embargo, casi siempre han sido bastante más complejos que su rostro visible. Aunque con alguna excepción, la imagen pública, histórica, nacional e internacional de esos dictadores confundidos con el régimen que personificaron suele ser mala y tiende a ser peor con el paso del tiempo. El caso del español Francisco Franco es significativo en ese sentido².

Excepciones relativas a la regla son Lee Ken Yew de Singapur y el general Park Chung Hee, en Corea del Sur. En su momento y aunque de manera tímida, a ambos se asoció también el nombre del general chileno Augusto Pinochet, en el sentido de que los tres habrían representado regímenes autoritarios en lo político y exitosamente modernizadores en lo económico³.

1. Para una visión de conjunto del periodo véase Cavallo, Salazar y Sepúlveda, *La Historia oculta del régimen militar*; Vial, *Pinochet: La Biografía y Amorós, Pinochet. Biografía militar y política*.

2. La exhumación de su cuerpo del mausoleo del Valle de los Caídos en las proximidades de Madrid 44 años después de su muerte sin apenas oposición pública ni demoscópica, ejemplifica ese desgaste.

3. Holcombe, *Political Capitalism*, 30 y Bellin, "The Political-Economic Conundrum," 139.

No obstante, del trío pronto cayó Pinochet. No solo por su derrota en el plebiscito del 5 de octubre de 1988 sobre su continuidad en la Presidencia de Chile. También por su posterior arresto en Londres en 1998⁴ y la larga saga de juicios inconclusos que debió enfrentar por violaciones a los derechos humanos y malversación de caudales públicos. Tanto es así que a diferencia de Lee Ken Yew y de Park, cuya hija llegó a gobernar recientemente Corea del Sur, en Chile la prolongación de los Pinochet en la política nunca fue ni siquiera una remota posibilidad una vez que Augusto Pinochet fue derrotado en el plebiscito de 1988.

De la dejación de funciones persuasivas de la dictadura chilena a la eficaz propaganda opositora: Santiago, 11 de septiembre de 1973

Lo anterior podría hacer pensar en una derrota política total y absoluta, no solo de Pinochet, también del régimen que representó. A esa conclusión tan extendida como apresurada podrían haber contribuido los propios errores propagandísticos del gobierno de facto. Porque desde el punto de vista de la comunicación persuasiva errores hubo, y gruesos. Sobre todo, y con carácter permanente, en lo que se refiere a la propaganda exterior.

4. Pérez y Gerdtzen, *Augusto Pinochet: 503 días atrapado en Londres* y Sepúlveda y Sapag, *¿Es la prensa, estúpido, la prensa!*

Sus prejuicios propagandísticos, tal vez fuertemente condicionados por el trauma unipopulista⁵, empezaron desde sus inicios. El gobierno militar perfectamente podría haberse autocalificado como revolucionario y libertador, dejando su anticomunismo sólo para el consumo interno, tal como lo han hecho tantas naciones que son capitalistas en su esquema social interior (ej. México) e izquierdistas en su política internacional (...) ni siquiera ha sido capaz de contar con una agencia internacional de noticias, de narrar al mundo sus vivencias e ideario a través de una cinematografía creativa, que por discutibles razones presupuestarias ha mantenido silenciada una formidable batería propagandística como una radioemisora con 100 kw de potencia (el doble de radio Martí), y ocho bandas internacionales de onda corta, que no puede culpar de su deteriorada imagen exclusivamente a la poderosa campaña de desinformación en su contra desde Moscú⁶.

El más claro y de consecuencias más prolongadas de esos errores comunicacionales no forzados se produjo en el mismo momento inaugural del régimen. El asalto militar al Palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 1973 se convirtió en un enorme regalo propagandístico para los enemigos del gobierno de facto dentro y, sobre todo, fuera de Chile.

5. Se refiere a la experiencia del gobierno de la Unidad Popular presidido por Salvador Allende (1970-1973).

6. Hidalgo, *Teoría y Práctica*, 354-357.

Ello revela una muy escasa sino nula consideración de los elementos propagandísticos en el diseño del golpe de Estado en una época en la que si bien no había una comunicación instantánea ni omnipresente como en nuestros días, si existía una incipiente globalización mediática. Los conceptos de “aldea global” y de “el medio es el mensaje” de McLuhan habían sido acuñados pocos años antes. Los golpistas debieron haberlos tenido en consideración durante la planificación de su estrategia de comunicación para ese día y los sucesivos.

La imagen del ataque aéreo con cohetes incendiarios, que no bombas y por lo mismo no un bombardeo en toda regla como universalmente se proyectó⁷, no podía beneficiarle ni dentro ni fuera de Chile, pese a ese importante detalle técnico sobre la munición empleada, que obviamente resultaba imperceptible para el gran público e incluso para la mayoría de los informadores que cubrieron esa acción. Por ese desajuste entre la realidad y la proyección de la misma, lo que se consolidó en el imaginario universal fue la poderosa idea de la destrucción de la democracia y del patrimonio histórico y arquitectónico de Chile por medio de un brutal bombardeo aéreo. Una interpretación de consecuencias devastadoras sobre un hecho que contrariamente a lo que varias veces se ha apuntado, difícilmente se expli-

caría como una supuesta acción deliberada para instalar el miedo perpetuo en unos chilenos que, de acuerdo a esa simplificación propagandística sobre las causas del ataque aéreo, no lo tendrían ya de antes. Para inocular o multiplicar el miedo permanente a la población la dictadura recurrió a los asesinatos, las desapariciones, las torturas, los allanamientos y el exilio. Mucho más efectivos para ese fin, pero al tiempo menos mediáticos. En definitiva, en cualquiera de sus aproximaciones reales o supuestas, el momento fundacional del nuevo régimen le jugó siempre en contra.

García Márquez, Fidel Castro y el final de Allende a partir de los principios de unanimidad y contagio y el enemigo comete atrocidades

El régimen militar chileno tampoco fue capaz de intentar siquiera un ejercicio efectivo de contrapropaganda ante el mayor éxito de los partidarios de Salvador Allende dentro y fuera de Chile: la instalación universal de la idea de que el Presidente había muerto combatiendo en el Palacio de la Moneda o al menos en lo que se presentó con éxito como un bombardeo aéreo sin serlo exactamente⁸.

Durante casi cuarenta años e incluso todavía hoy, se asumió masivamente y como hecho histórico incontrovertible que Salvador

7. López Tobar, *El 11 en la mira de un Hawker Hunter*, 126-130.

8. Sepúlveda y Sapag, *¿Es la prensa, estúpido, la prensa?*, 39-41.

Allende había muerto en esas circunstancias. Nadie creyó la versión del suicidio, décadas después y por dos veces certificada científicamente y asumida por la propia familia Allende. También reconocida desde muy temprana hora por uno de sus médicos y acompañante ese día en La Moneda, el doctor Patricio Guijón⁹. Versión luego puesta negro sobre blanco¹⁰ por otro de sus médicos ese día presente en La Moneda, el doctor Óscar Soto, quien en esa condición y en la de testigo de lo que ocurrió el 11 de septiembre de 1973 en La Moneda participó a instancias de la propia familia Allende en los estudios forenses que posteriormente se hicieron al cuerpo del Presidente y que certificaron sin ningún género de dudas el suicidio de Salvador Allende¹¹.

El hecho y sus detalles fueron comunicados por la propia Junta Militar de Gobierno el mismo 11 de septiembre de 1973 pero de manera poco convincente y en el marco de una pésima orquestación propagandística, elemento este tan importante como el propio mensaje en sí, más aún al tratarse de un hecho siempre controvertido en todas las culturas y del que podrían extraerse conclusiones propagandísticas muy distintas. El suicidio, especialmente en determinadas circunstancias, es percibido como un acto

de coraje o de ausencia del mismo, más aún al tratarse de figuras políticas en el ejercicio de sus funciones de liderazgo y de cuyas acciones depende la suerte de millones de personas. Mientras que a través de sus intervenciones radiofónicas esa mañana¹² el presidente Allende demostró tener absoluta claridad respecto a la gravedad y trascendencia del momento, no solo para él si no para el pueblo chileno¹³, los golpistas actuaron mediáticamente de manera torpe. Alentaron así la lectura contraria de lo que ocurrió, la que finalmente y durante décadas se asentó en el imaginario colectivo, más que chileno, mundial.

Aparte de ello Canal 13 muestra el bombardeo de La Moneda y, al tercer día del mismo, por primera vez se dice que el Presidente Allende ha muerto, "suicidado" con una metralleta regalada por el propio Fidel. Sin embargo, se divulga también oficialmente, que su cuerpo ha sido sepultado en secreto y se describen contradictoriamente algunas circunstancias del hecho mismo de su muerte: por

9. Drago, *Chile. Un doble secuestro*, 183.

10. Soto, *El último día de Salvador Allende*, 90-93 y 98.

11. Soto, *Allende en el recuerdo*.

12. Martner, *Salvador Allende. Obras Escogidas*, 667-671.

13. Algo parecido puede decirse del presidente iraquí Saddam Husein en el momento de ser ejecutado el 30 de diciembre de 2006. Mientras sus verdugos actuaron de manera vengativa y burda, pese a que aplicaban una sentencia judicial emitida tras un aparente debido proceso, Husein lo hizo de manera digna y solemne. Convirtiendo así sus últimos momentos de vida en un acto político y propagandístico de gran significación para sus partidarios y correligionarios baazistas y suníes, los mismos que desde la invasión estadounidense en 2003 estaban abatidos y desconcertados.

ejemplo, se dice que “el cadáver fue hallado en el sofá” y luego, en el mismo boletín, se muestran imágenes del despacho presidencial quemado y bombardeado, todo lo cual reafirma la idea en nosotros de que nuestro Presidente ha muerto luchando y que su cuerpo ha sido acibillado, desde el principio, sin necesidad de contrainformación alguna. Desde el comienzo, el manejo de los medios de comunicación por parte de los generales fascistas es una obra maestra de torpeza. (...) Cometan el error, una y otra vez, de informar para justificar el crimen cometido, malversando todas las leyes de la persuasión. Este sentimiento de culpabilidad invade todas las imágenes y, para espantarlo, los locutores se vuelven cínicos. No otra cosa le ocurre a la pareja de jóvenes animadores de Canal 13 que, con traje y corbata, narran el bombardeo de La Moneda como un hecho casual y previsible desde el mismo lugar de los hechos (...) Están ahí para justificar un asesinato y, sin embargo, lo dejan al descubierto. No obstante, la junta califica de modelo el boletín y lo retransmite vía satélite a 25 países¹⁴.

Contraproducentes acciones de propaganda incapaces de contrarrestar la fuerza de las imágenes del Palacio de La Moneda en llamas y las narraciones posteriores de lo que allí había ocurrido, constituyendo lo que hoy podemos catalogar como un producto de propaganda transmedia *avant la lettre*, definiendo propaganda transmedia como aquella que se despliega en el tiempo

14. Guzmán y Sempere, *Chile. El cine contra el fascismo*, 217 y 218.

a través de varios canales diferenciados logrando no solo el perfeccionamiento y desarrollo narrativo del mensaje inicial, también la prolongación en el tiempo de su impacto entre los receptores. Este concepto lo traemos al ámbito de la propaganda desde el periodismo o el entretenimiento transmedia, modalidades de las que se empieza a hablar a principios de la década de 1990 pero que se consolidan con la masificación de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación digitales. De ahí que además de adoptarlo en este caso para la comunicación persuasiva, afirmemos que se hizo *avant la lettre*, es decir, antes incluso de que esta forma de comunicación se empezase a utilizar en otros ámbitos distintos al propagandístico.

En el caso que nos ocupa, los boletines periodísticos del mismo 11 de septiembre de 1973 y días posteriores fueron seguidos por otros mensajes canalizados sucesivamente por medios distintos. Así y con carácter de urgencia, de lo ocurrido en La Moneda y la muerte de Allende escribió Gabriel García Márquez un relato novelado bajo el título de “La verdadera muerte de un presidente”¹⁵. Del mismo se hizo eco días después Fidel Castro en un discurso político en la Plaza de la Revolución de La Habana con la viuda y una de las hijas del presidente Allende allí presentes.

15. García Márquez, *Chile, el golpe y los gringos*.

Pasada la 1:30 p.m. los fascistas se apoderan de la planta baja de Palacio, la defensa se organiza en la planta alta y prosigue el combate. Los fascistas tratan de irrumpir por la escalera principal. A las 2:00 p.m. aproximadamente logran ocupar un ángulo de la planta alta. El Presidente estaba parapetado, junto a varios de sus compañeros, en una esquina del Salón Rojo. Avanzando hacia el punto de irrupción de los fascistas, recibe un balazo en el estómago que lo hace inclinarse de dolor, pero no cesa de luchar, apoyándose en un sillón continúa disparando contra los fascistas a pocos metros de distancia (APLAUSOS), hasta que un segundo impacto en el pecho lo derriba y ya moribundo es acribillado a balazos¹⁶.

García Márquez y Fidel Castro sirvieron para llevar a la práctica el principio teórico de unanimidad y contagio, que en propaganda significa que un líder de opinión, político o no, contagia el mensaje y logra la unanimidad de los receptores en torno al mismo. En 1973 García Márquez ya era mundialmente conocido gracias a su novela *Cien años de soledad* y la imagen de Fidel Castro aún cautivaba masiva y mundialmente.

16. Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, en el acto conmemorativo del XIII Aniversario de los Comités de Defensa de la Revolución, de solidaridad con el heroico pueblo de Chile y de homenaje póstumo al Doctor Salvador Allende, efectuado en la Plaza de la Revolución "José Martí", La Habana, el 28 de septiembre de 1973. <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1973/esp/f280973e.html>

A la instalación definitiva de la idea de que Allende murió durante el ataque aéreo a La Moneda, en el que no murió nadie al hacerse con cohetes incendiarios y no con bombas¹⁷, contribuyeron dos películas. La primera está entre los mejores films de propaganda de la historia. *La Batalla de Chile*, de Patricio Guzmán, gana en credibilidad al haberse rodado como si fuera el registro periodístico del día a día del gobierno de Allende, aunque la intención siempre fue propagandística, pero en un sentido bien distinto del esperado por su director.

No es una película cuyo motivo primario sea la búsqueda de la solidaridad internacional o un film de agitación cuyo valor depende de cierta coincidencia de circunstancias históricas. No es una llamada sentimental para pedir a la gente dinero para Chile. En cambio, lo que el film revela bien al desnudo es nuestra falta de dirección, la ofensiva masiva organizada por la derecha, las discrepancias internas de la izquierda, pero sin mixtificar la situación, sino mostrando las cosas como fueron. / En este sentido, yo pienso que es un film optimista. Porque muestra lo que pasó, la gente aprenderá de la experiencia y continuará luchando¹⁸.

Pese esa intención inicial de pedagogía política sin concesiones y por lo tanto de propaganda en sentido estricto, de integra-

17. López Tobar, *El 11 en la mira de un Hawker Hunter*, 130.

18. Guzmán y Sempere, *Chile. El cine contra el fascismo*, 110.

ción en el largo plazo y no de agitación¹⁹, *La Batalla de Chile* logró más bien lo segundo, sorprendiendo incluso a su propio director.

Yo siempre pensaba que la película era un ladrillo; una obra pesada y difícil, sin concesiones al espectador. Es una película seca y aparentemente fría, pero a pesar de mis expectativas empezó a ser invitada a todos los festivales europeos, y en función de esta respuesta su importancia para Latinoamérica y el resto del mundo no ha hecho más que crecer. / Yo nunca sospeché que el film tendría una distribución tan amplia. Siempre creí que tendría una circulación limitada²⁰.

En *La Batalla de Chile*, el montaje de las imágenes más reproducidas de la misma a lo largo del tiempo multiplica varias veces las dos pasadas de los aviones Hawker Hunter de la Fuerza Aérea de Chile (FACH) sobre el Palacio. El efecto persuasivo se ve reforzado por una voz en *off* que sobre esas mismas imágenes dice: “el Presidente Allende muere en La Moneda”. Cualquier espectador entiende que murió como consecuencia del ataque aéreo, que se presenta como bombardeo, como ya se ha indicado, sin serlo técnicamente.

Desfiguración, desinformación y propaganda semántica para acompañar el principio propagandístico de que una imagen vale

19. Pizarroso, *Historia de la Propaganda*.

20. Guzmán y Sempere, *Chile. El cine contra el fascismo*, 107.

más que mil palabras. Esa premisa simplificadora no se sostiene si a esas imágenes se les hurta el contexto que da sentido informativo y no propagandístico a las mismas.

Esos planos en blanco y negro de *La Batalla de Chile* se reprodujeron miles de veces por televisiones de todo el mundo cada vez que en los cuarenta años sucesivos Chile fue noticia. De ahí el inmenso éxito del film —aunque no en el sentido esperado por su director—, que no solo aguantó el paso del tiempo sino que sus fotogramas más icónicos lograron penetrar en el ciclo informativo-periodístico, aspiración máxima de toda propaganda, la de pasar como mensaje periodístico y por lo mismo informativamente creíble pese a no serlo.

La otra película, de distinta factura, es *Llueve sobre Santiago*, escrita y dirigida en 1976 por el también cineasta chileno Helvio Soto. La secuencia final de esta película rodada en París y Bulgaria es la de Allende siendo acribillado en las escalinatas del Palacio de La Moneda, es decir, en línea con los relatos de García Márquez y Fidel Castro.

Junto a esos dos productos propagandísticos audiovisuales, fuesen de agitación o propaganda para sus directores, otros muchos también se sostuvieron en el momento fundacional del nuevo régimen chileno. Por mencionar solo algunos y siguiendo en el ámbito audiovisual, *11 de septiembre de 1973. Salvador Allende: las últimas horas*, de Pierre Kalfon y Patricio Henríquez. El primero

cubrió para *Le Monde* la situación de Chile entre 1970 y 1973, experiencia que recoge en un libro. Otros trabajos que también han contribuido a universalizar una determinada imagen de los acontecimientos relativos al golpe de Estado en Chile van desde ejercicios novelados, como *Los canallas*, de Alexander E. Schwerter, a otros más periódicos, como *Interferencia secreta*, de Patricia Verdugo, en el cual se recogen las comunicaciones radiofónicas entre los jefes militares del golpe de Estado; o *La conjura*, de Mónica González, por mencionar solo algunos de los muchos textos en relación al 11 de septiembre de 1973 en Chile.

Como si no hubiese bastado, días después de esa demoledora imagen inaugural del nuevo régimen se sumó otra no menos devastadora: la de Pinochet con gafas oscuras, mentón hacia fuera y brazos cruzados mientras asistía a una ceremonia religiosa en la Iglesia de la Gratitude Nacional en Santiago. El autor fue el fotógrafo holandés Chas Gerretsen. Según Mario Amorós (2019), el fotógrafo dijo en 2013 que quienes lo rodeaban le sugirieron que para la foto se sacara los lentes pero el general habría rehusado diciendo: “Yo soy Pinochet”. Amorós indica que Gerretsen volvió luego a fotografiar a Pinochet, ya sin gafas, y que el fotógrafo cree que la entrevista fue concertada “para intentar cambiar la imagen que mi primera fotografía dejó de él”. En 2020 el propio Gerretsen revisitó el episodio, situando el valor que adquirió esa fotografía, tanto para él profesionalmente como lo que simboliza.

Me significó fama y reconocimiento. Cuando saqué la foto, no sabía la importancia que tendría, ni que se volvería famosa. (...) Aún la veo publicada y se ha transformado en un símbolo de opresión y tortura. La usan para alertar de otros jefes de Estado autoritarios, poniendo su cabeza encima de la de Pinochet. Cuando una foto toca una fibra emocional, va a ser usada con fines políticos²¹.

Demasiado para un régimen militar que cometió otros muchos errores propagandísticos a lo largo de los años, como revela César Hidalgo Calvo en *Teoría y Práctica de la Propaganda Contemporánea*.

Una de sus peculiaridades más destacadas ha sido la carencia de una política coherente y creativa de comunicaciones, cultura y propaganda. La explicación de ello podría encontrarse quizás en (...) la poca importancia que algunas FF.AA. latinoamericanas atribuyen a la guerra psicológica y al manejo y formación de opinión pública. A este componente debemos adicionar principalmente la participación exclusiva y excluyente en el manejo de las comunicaciones sociales y la imagen del gobierno de un grupo de civiles que creyeron que con censurar y prohibir las legítimas expresiones políticas iban a lograr la adhesión ciudadana y la proyección histórica del régimen²².

21. Siredey E., Francisco. “Impresiones de un tiempo borroso”, *La Tercera*, 9 de febrero de 2020.

22. Hidalgo, *Teoría y Práctica*, 353.

Hidalgo Calvo apunta, además, a otras razones más profundas que explicarían la derrota propagandística exterior de la dictadura militar chilena.

El advenimiento al poder del esquema económico ultraliberal de la escuela de Chicago no sólo restó a Pinochet gran parte de la heterogénea base popular que se había sublevado contra Allende (...) como los Medios de Comunicación Social pro gubernamentales constituyen la potencia de fuego de la guerra propagandística, nunca deben actuar desconexos ni tampoco se les debe exigir más rentabilidad que aquella evaluable en el terreno de la popularidad a la gestión de un gobernante, del perfilamiento de la imagen del sistema y de la difusión de los valores que sustentan su doctrina (...) Así pues, nadie debe extrañarse de la imagen internacional que tiene el régimen, ni tampoco de que al declararse anticomunista se haya dado especial trascendencia propagandística al pensamiento de Milton Friedman y no así al de Alexander Solzhenitsyn²³.

Propaganda interior para perpetuar el modelo neoliberal, incluso en tiempos de crisis

Esos fallos propagandísticos en el ámbito de la propaganda exterior y la parcial derrota electoral de Pinochet en el plebiscito de 1988, en el que obtuvo el 44% de los sufragios a favor de su continuidad, no deben ocultar, sin embargo, el éxito de la propa-

ganda interior a largo plazo del régimen, sobre todo la de integración en torno a una forma de vida, de organización de la sociedad y sus manifestaciones económicas. En sí mismo ello ya es un triunfo político, sobre todo si la política se entiende como herramienta al servicio de una transformación permanente y no solo para el corto plazo. Así, y contrariamente a lo que le ocurrió en el crítico momento del 11 de septiembre de 1973 y muy especialmente en lo referido a un público exterior carente del contexto para poder si no justificar al menos si explicarse las imágenes del Palacio de La Moneda en llamas, el régimen sí logro articular un discurso propagandístico interior coherente y con vocación estratégica.

A lo largo de los años, el lenguaje del régimen militar personificado por Pinochet se va convirtiendo en una construcción más global que provee de una interpretación, coherente pero cerrada, hasta impenetrable del mundo y de las cosas. Una visión del país, de su pasado y de su futuro²⁴.

En ello mucho tuvo que ver, precisamente, lo que Hidalgo Calvo definió como causa del fracaso propagandístico en el ámbito exterior. El neoliberalismo *avant la lettre*²⁵ implan-

24. Foxley, Alejandro. Prólogo. En Munizaga, *El discurso público de Pinochet*, 7 y 8

25. El neoliberalismo se implantó en Chile cuatro años antes de que Margaret Thatcher lo promocionara en el Reino Unido y seis antes de que Reagan hiciera lo propio en EE UU. Desde luego, décadas antes de que la globalización lo normalizara en buena parte del mundo.

23. Hidalgo, *Teoría y Práctica*, 354 y 355.

tado en Chile no se entendía fuera. Tampoco se hubiese consolidado dentro de no mediar un ejercicio de propaganda sistemático y bien elaborado a partir de unos objetivos claros y vinculados al nacimiento de ese “hombre nuevo” neoliberal que con éxito más que relativo alumbró la dictadura en su afán por devolver a Chile a su matriz original. No en vano el régimen asoció al año del golpe el de 1810, que se considera el del comienzo del camino hacia la independencia de Chile.

Por un lado, nos significa el pasado como una experiencia traumática y nosotros aceptamos como válida esta significación por cuanto ella encuentra resonancia en los efectos individuales y políticos de procesos álgidos de enfrentamiento social. Por la pérdida de una esperanza utópica o por el temor ante la pasada virtualidad de un proyecto de cambio socialista no deseado, caemos en el juego de negar (el pasado) (...) Por otro lado, impulsa dinámicas de individualización, atomización y competitividad presentando, a la vez, la diferencia y la existencia de una pluralidad de posturas ante la sociedad y sus problemas como causa de caos. Incita el rechazo de la solidaridad y el temor hacia la diversidad²⁶.

Mientras fuera de Chile la imagen de la dictadura se asoció siempre y de manera invariable a la del Palacio de La Moneda en llamas y al Pinochet amenazante de lentes oscuros, en el propio país el régimen fue capaz de inocular por la vía de los hechos y de la propaganda di-

recta e indirecta la idea de que pese a sus muchos desafueros estaba modernizando el país. Lo hacía en un sentido insospechado desde fuera, donde nunca se entendió que mientras que en lo que a represión se refiere la dictadura chilena no distaba de otras muchas, su proyecto estratégico poco o nada tenía que ver con los fascismos históricos europeos y sí mucho con los modelos asiáticos de Singapur y Corea del Sur, además de con anhelos profundos y de vocación histórica de la peculiar –en términos raciales y culturales frente a la mayoría mestiza- clase dirigente chilena.

En parte, ello se debe a que los destinatarios de los mensajes sobre Chile y fuera de Chile partían del equívoco de que en esencia se trata de un país de matriz racial y cultural europea, cuando en la práctica no lo es²⁷.

De ahí que se interpretase que Chile era un país cohesionado e inclinado a proyectos colectivos propios de sociedades integradas racial, cultural y económicamente hablando. Por eso no se entendió nunca lo que estaba pasando dentro. El régimen tenía muy claro y desde antes del golpe de Estado, que instalaría en Chile y para siempre el neoliberalismo económico y social a ultranza. Para ello había que sustituir al supuesto sujeto político colectivo chileno por individuos, a ser posible solo entendidos como consumidores y emprendedores.

26. Munizaga, *El discurso público de Pinochet*, 19.

27. Sapag, Pablo. “Chile, sin soluciones inmediatas para un estallido anunciado”, *The Conversation*, 28 de octubre de 2020.

Con una propaganda directa a través de los propios discursos de las autoridades de la época y las leyes que iban imponiendo, aunque también a través de una serie de acciones más imperceptibles e indirectas, como los programas de entretenimiento en televisión o la ubicua publicidad y, sobre todo, el impacto cotidiano de unas medidas económicas y sociales coherentemente apuntando a ese objetivo de la individualización, formalmente el régimen terminó en 1990 sin haber logrado que se olvidase la imagen del Palacio de La Moneda en llamas pero sí consiguiendo algo mucho más importante: que la mayoría de los chilenos hubiese aceptado e interiorizado en el largo plazo los principios del libre mercado más radical y el individualismo apolítico, manifestado en una escasísima participación electoral²⁸ en uno de los países más desiguales del mundo de acuerdo a los índices Gini o Palma²⁹. Claves muy presentes en el estallido social que vive Chile a partir del 18 de octubre de 2019, un movimiento carente de liderazgos

28. PNUD. "Participación electoral: Chile en perspectiva comparada 1990 – 2016", 2 de noviembre de 2016. <http://accionag.cl/wp-content/uploads/2016/11/PNUD-Minuta-Participacion%20electoral.pdf>

29. PNUD. "DESIGUALES Orígenes, cambios y desafíos de la brecha social en Chile", https://www.undp.org/content/dam/chile/docs/pobreza/undp_cl_pobreza-Libro-DESIGUALES-final.pdf y The World Bank. Gini Index <https://data.worldbank.org/indicator/si.pov.gini> y Palma Index, <http://datatopics.worldbank.org/gmr/palma-index.html>

políticos, con propuestas tan disímiles como contradictorias y que a veces se ha manifestado a través de actos de violencia ni siquiera vistos en la década de 1980, cuando se intentó acabar con la dictadura por medio de la protesta y la insubordinación popular politizada y liderada por partidos e incluso organizaciones guerrilleras.

Entre esas contradicciones, el hecho de que en la primera gran encuesta de opinión sobre la situación y los liderazgos políticos en Chile realizada después del 18 de octubre de 2019, la figura más valorada fuese el alcalde de la comuna de Las Condes, una de las más ricas de Chile. En la transversalmente aceptada encuesta del Centro de Estudios Públicos³⁰ Joaquín Lavín Infante se constituyó como el mejor evaluado, con un 37% de las preferencias, 11 puntos porcentuales más que el siguiente en la lista, en el otro extremo político. Lavín es miembro de la Unión Demócrata Independiente (UDI), el más pinochetista de los partidos políticos de la derecha chilena post dictadura. Su tirón político no es nuevo. En las elecciones presidenciales de 1999 en la primera vuelta se quedó a escasos 30 mil votos del socialista Ricardo Lagos. En la segunda, la diferencia porcentual entre ambos fue de apenas 3 puntos.

30. La encuesta completa y sus resultados pueden verse en: <https://www.cepchile.cl/cep/encuestas-cep/encuestas-2009-2018/estudio-nacional-de-opinion-publica-n-84-diciembre-2019>

Lavín fue designado por el régimen militar en cargos académicos y en 1987, en plena campaña para el plebiscito sobre la continuidad de Pinochet al frente del país, publicó *Chile: revolución silenciosa*³¹, una apología de los cambios económicos introducidos por la dictadura, que sintetiza en conceptos y eslóganes que reflejaban su pensamiento y el ideario del régimen, como “sociedad de las opciones”, “trabajadores accionistas”, “clientización de la economía”, “economía de la información”, “liderazgo empresarial”, “médicos-empresarios”, “profesores-empresarios”, “más cerca de Australia que de Perú y Bolivia”, “la nueva Escocia”, “corporaciones al estilo de Estados Unidos” y, sobre todo, el de “sociedad desuniformada”, es decir, individualista.

El libro de Lavín vendió decenas de miles de copias y generó una amplia polémica en el contexto de la campaña para el plebiscito de 1988. Entre aquellos que respondieron a Lavín, quien luego sería el sociólogo de moda del Chile post dictadura. Eugenio Tironi publicó un año más tarde *Los silencios de la revolución. Chile, la otra cara de la modernización*³². Estrecho colaborador de los gobiernos de centro izquierda que siguieron a la derrota plebiscitaria de Pinochet, aunque

con prosa y conceptualización más sofisticadas, comenzó a desarrollar argumentos tangencialmente parecidos a los de Lavín, en el sentido de que la sociedad chilena se habría “modernizado”. Así, hablaba de una “irrupción de masas” satisfechas gracias al consumo que paradójicamente generaban un “malestar de las elites”³³. También de un “sueño chileno” en el marco del modelo de una economía de mercado de rostro amable que permitiría en una amplia magnitud de parámetros situar a Chile en línea con los Estados Unidos³⁴.

En suma, la evolución creciente de la sociedad chilena parece avanzar hacia lo que Esping-Andersen llama el modelo liberal. En éste, el mercado asume un rol primordial en la absorción

33. Tironi, Eugenio. *La irrupción de las masas: y el malestar de las elites*.

34. Los racialmente blancos y culturalmente europeo-occidentales que gobiernan Chile desde la Independencia, obsesivamente buscan modelos a seguir poco conectados con la realidad chilena y latinoamericana a la que pertenece el país. Desde la contratación en el siglo XIX de pedagogos y militares centroeuropeos a los “like minded countries” Finlandia, Noruega y Suiza de la presidenta Michelle Bachelet, pasando por el referente alemán que su rival Evelyne Matthei repetía en la campaña electoral de 2013. Recientemente, el ministro de Hacienda Ignacio Briones, nombrado en pleno estallido social, aseguraba que Nueva Zelanda es el modelo. Tironi, entonces, no escapa a una regla que se explica por lo que Collier y Satter (1998, 93-95 y 157-159) consideran influencia “desproporcionada” e “indeleble” de los europeos no españoles que tras la Independencia reforzaron a la raquífica elite criolla de lo que apenas fue una pobre colonia militar española.

31. Lavín, Joaquín. *Chile: revolución silenciosa*. Santiago: Zig-Zag, 1987.

32. Tironi, Eugenio. *Los silencios de la revolución. Chile, la otra cara de la modernización*. Santiago: Editorial La puerta abierta, 1988.

de los riesgos que asuelan a los individuos, así como en la provisión de su bienestar, con roles estrictamente subsidiarios para el Estado. El caso emblemático de este modelo es Estados Unidos, país con el que Chile tiene crecientes coincidencias. / Lo anterior lleva a concluir que, si se quiere hacer el ejercicio de proyectar hacia el futuro los cambios ocurridos en Chile durante los noventa —y cuyas raíces se anclan por cierto mucho más atrás en su historia—, e imaginar los rasgos que tendrá la sociedad chilena en el futuro próximo, la mirada comparada debe ser volcada hacia países que ya han transitado el camino de la modernización y comienzan ahora a enfrentar los dilemas propios de la modernidad avanzada. Y entre éstos, el foco no debiera ser puesto tanto en países como España —pese a las proximidades históricas y culturales que lo unen a ella— como en los Estados Unidos³⁵.

Incluso una vez producido el estallido social de octubre de 2019, Tironi y otros analistas chilenos continuaron amoldando sus análisis a teorías que ya habían empleado cuando a partir de 2011 el sistema empezó a dar muestras de fatiga³⁶. Como otros muchos intelectuales de la elite chilena, Tironi ha seguido insistiendo en una “crisis de modernidad”.

35. Tironi, *El sueño chileno*, 177 y 178.

36. Mayol, Alberto. “8 años de crisis ¿y qué dicen los negadores del derrumbe?: Vergüenza de las ciencias sociales en Chile”, NODAL, Noticias de América Latina y el Caribe, 22 de noviembre de 2019, <https://www.nodal.am/2019/11/8-anos-de-crisis-y-que-dicen-los-negadores-del-derrumbe-vergüenza-de-las-ciencias-sociales-en-chile-por-alberto-mayol/>

Descartan así otros posibles patrones de análisis, como el relativo al desajuste permanente entre un Chile racial y culturalmente tan mestizo como negado³⁷ —además de carente de discurso político y representantes propios—, y una elite blanca —con algunos asimilados— que gobierna de acuerdo a sus aspiraciones y parámetros culturales. También rehúyen lo que podría resultar más obvio, la crisis de un modelo socio-económico que aunque no se reconoce, fue impuesto durante la dictadura y al que según estos analistas solo habría que hacerle ajustes, introducirle algunas correcciones, según Tironi, para compensar la pérdida de crecimiento económico y algunos circunstanciales vicios formales.

Las clases medias sienten que son altamente dependientes del mercado y de la marcha de la economía, que se enfrentan a una vejez de mucha incertidumbre y con altas probabilidades de caer en la pobreza y de retroceder todo lo que avanzaron en su vida (...) Además, este es un gobierno que produce algún grado de irritación en la población por su estilo, su elitismo, una cierta soberbia, y que es muy prisionero de una lógica económica³⁸.

37. Waltman Midnik, Gilda. “Chile: indígenas y mestizos negados”. *Política y Cultura*, primavera 2004, núm. 21, pp. 97-110.

38. Mohor, Daniela. “Convulsión social en Chile: ¿quién es quién en la crisis que hace tambalear al gobierno de Piñera?”, Univisión, 26 de octubre de 2019. <https://www.univision.com/noticias/america-latina/convulsion-social-en-chile-quien-es-quien-en-la-crisis-que-hace-tambalear-al-gobierno-de-pinera>

*En el plano económico-social esto significa anunciar que en ciertas cuestiones vitales las personas no seguirán sometidas solitariamente a lo que consigan con sus propios medios en el mercado. Esto funcionaba relativamente con un crecimiento sobre el cuatro por ciento, pero con tasas como las que arrastramos ya por seis años no funciona. Entonces hay que cambiarlo, haciendo que el Estado financie una red básica de protección universal que asegure el ejercicio de los derechos fundamentales. En esto se ha avanzado, pero con resistencias y a cuentagotas. Es hora de robustecerlo, ampliarlo y proclamarlo*³⁹.

Quizás sin ser consciente de que al hacerlo venía a reforzar el parangón entre el surcoreano general Park y Pinochet en el sentido de que fueron ellos los que introdujeron la supuesta “modernidad” derivada del modelo neoliberal, un comentario del también analista Carlos Peña sobre la oscarizada película surcoreana *Parásitos* no deja lugar a dudas sobre lo instalado que está el sistema legado por la dictadura en los chilenos, partiendo por sus elites pensantes.

La película puede ser vista como un retrato rocambolesco, una historieta cuya anécdota es cercana a la caricatura, de la desigualdad de clases coreana, una sociedad que, sin embargo, como consecuencia de un muy rápido proceso de modernización capitalista, está situada entre las quince economías más grandes del mundo. Allí la mitad de su población cuenta con educación superior y un alto nivel cultural (...) La literatura sugiere que hacia

*1980 apareció una nueva clase media en Corea del Sur (...) La anécdota de esta película, como otras del mismo director, puede verse como una historieta anticapitalista, pero también como una lección acerca de cuán porfiada es la desigualdad y cuán ubicuas y móviles son las fuentes que la producen. Allí donde se creía que era solo la educación (¿no es eso también parte del simplismo chileno?), se descubre que la fuente de la desigualdad muy pronto se desplaza a factores puramente adscriptivos, invisibles, distintos del desempeño. El caso de Corea del Sur es una muestra de la dialéctica de progreso y desilusión que acompaña a toda modernización y, sobre todo —especialmente en esta hora de Chile—, una lección contra el buenismo, esa tontería moral a la hora de mirar, e intentar curar, la desigualdad*⁴⁰.

En parte las contradicciones vistas desde el estallido social también tienen que ver con las alabanzas que del exterior ha recibido el “modelo chileno” o “milagro chileno” por parte de la clase política y la prensa internacionales⁴¹.

Han sido un aval de primer nivel para que Chile profundizara un sistema institucional y económico que lleva el sello indeleble del régimen militar. Un régimen del que a partir de 1974 Pinochet fue rostro visible pero que en

40. Peña, Carlos. “Parasite” en Chile”. *El Mercurio*, 16 de febrero de 2020.

41. Durante décadas la prensa internacional consideró a Chile como un modelo de éxito. Sirvan solo de ejemplos “Writing the next chapter in a Latin American success story”, en el semanario británico *The Economist* del 31 de marzo de 2005, o “El ‘milagro’ chileno, a revisión”, de Francisca Risatti en *El País*, 4 de noviembre de 2017.

39. Tironi, Eugenio. “No volver a la modernidad”. *El Mercurio*, 29 de octubre de 2019.

realidad respondía a una visión de las Fuerzas Armadas casi en su conjunto y desde luego a lo que, consciente o inconscientemente, una minoría de chilenos blancos y de cultura europea occidental llevaban desde la Independencia en adelante intentando desarrollar en consonancia con su propio origen en el país y una historia personal entendida a partir del progreso económico lineal. En ese sentido, el golpe de Estado no sería un mero paréntesis o un momento fundacional, sino la vuelta a la matriz original del Chile post Independencia. La alumbrada por el ministro Diego Portales y sostenida en una inmigración selectiva —europea no española— y un despotismo ilustrado al servicio del disciplinamiento social y el emprendimiento económico. La idea de un Estado autoritario volcado en crear las condiciones óptimas para que los emprendedores pudiesen realizar sus proyectos individuales. No en vano, la figura de Diego Portales fue rescatada y proyectada por la propaganda del régimen militar⁴². Eficaz manera de personificar su propio proyecto político, económico y social a partir de la validación histórica o la transfusión propagandística. Mientras en Chile ese mensaje calaba con fuerza y acompañaba las proclamas de Pinochet de que cada familia tendría en breve plazo un refrigerador, un auto y un televisor a color, en el exterior seguían pegados a la imagen en blanco y negro de La Moneda en llamas.

42. Cavallo, Salazar y Sepúlveda, *La Historia oculta del régimen militar*, 83 y 236.

Conclusiones

Pretender entender las dictaduras y sus legados a partir de la personificación implícita en la propaganda de agitación no contribuye a aprehender en su complejidad procesos como el de Chile, donde la propaganda interior, de largo plazo y de integración actuó con coherencia y al servicio de un sistema difícilmente reversible más allá de cambios nominales y forzados por las circunstancias, como los ya vistos y otros que se insinúan tras el estallido social de octubre de 2019. De lo contrario, se hablaría de revolución y no de “estallido” o “crisis”.

La demonización de Pinochet y la santificación de Allende son poderosos mensajes de agitación incapaces, sin embargo, de imponerse a la propaganda que ha buscado consolidar de manera permanente mentalidades, ideologías y formas de comportarse al interior del propio Chile muy arraigadas y previas a la propia dictadura.

En ese sentido, la dictadura chilena habría logrado sus objetivos de fondo. A tal extremo que hasta el momento más simbólico de la democracia, el de ir a votar, se ha mercantilizado⁴³ a partir del individualismo que

43. Como ejemplo, el anuncio de una conocida cadena de cafeterías estadounidense que en las últimas elecciones presidenciales se anunció a toda página en la prensa ofreciendo uno de sus cafés a quien se presentara en sus locales —prácticamente todos en la zona donde mayoritariamente viven los blancos— entre 9 y 12 de la mañana y dijese que había votado. #Starbucksvota se llamó la campaña, acompañada del slogan “En Starbucks nos importa que votes”.

como herencia perenne dejó ese régimen al que sus errores propagandísticos y los aciertos de sus enemigos ha permitido asociar de manera simplista con un Pinochet al que el propio régimen no tuvo problema alguno en sacrificar. Primero la noche del 5 de octubre de 1988 y luego cuando fue arrestado en Londres.

En términos propagandísticos, Pinochet fue el pararrayos de un régimen cuya obra política, económica y social perdura, incluso en el marco de una crisis y estallido social en el que, de forma reveladora, poco ha salido a relucir el nombre del dictador más allá del proceso por cambiar la Constitución política aprobada durante su régimen pero reformada varias veces y solemnemente rubricada como nueva por el socialista Ricardo Lagos en 2005. Con Pinochet ya muerto, ese legado quedó libre de un escrutinio internacional a su vez víctima de una propaganda de agitación que ha permitido salvar la imagen de Salvador Allende y hundir la de Pinochet. Mirada exterior viciada por la propaganda que a la vez ha sido incapaz de desnudar el verdadero legado del régimen que se instauró el 11 de septiembre de 1973, tan contrario a lo que proclamaba Salvador Allende. En términos de imagen puramente personal, ganó Allende y perdió Pinochet. El marco político, económico y social de Chile, sin embargo, es el del régimen que personificó Pinochet, no el que defendió Salvador Allende. Al extremo de que el propio estallido social iniciado en octubre

de 2019 muestra rasgos de atomización, falta de liderazgo y respuestas contradictorias, tanto de los ciudadanos como de los propios dirigentes políticos y los intelectuales, sean de izquierda o de derecha. En definitiva, manifestaciones del individualismo propio de un “hombre nuevo” neoliberal capaz de trascender a Pinochet y quizás al Chile post 18 de octubre⁴⁴. Destellos de una “modernidad” en línea con lo que siempre ambicionó el grueso de la elite racialmente blanca y culturalmente europea que en Chile controla todos los resortes del poder, desde el político, económico y militar al simbólico, ese que se instala persuasivamente y cuyos efectos se proyectan a lo largo del tiempo.

44. Se ha visto en el apoyo transversal a la retirada del 20% de los fondos de pensiones en cuentas individuales con las que el subsidiario y jibarizado Estado chileno ha pretendido hacer frente a la crisis social derivada de la pandemia del Covid-19. El apoyo a esa medida se justificó, incluso por partidos de izquierda, precisamente por el carácter individual de los fondos, lo que vino a validar la lógica individualista del modelo implantado en dictadura.

Bibliografía:

Amorós, Mario. *Pinochet. Biografía militar y política*. Barcelona: Ediciones B, 2019.

Bellin, Eva. "The Political-Economic Conundrum." In *Uncharted Journey. Promoting Democracy in the Middle East*, edited by Thomas Carrothers and Marina Ottaway, 131-150 Washington D.C.: Carnegie Endowment for International Peace, 2005.

Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel y Sepúlveda, Óscar. *La Historia Oculta del Régimen Militar*. Santiago: Grijalbo/Mondadori, 2001.

Collier, Simon y Sater, William. *Historia de Chile 1808-1994*. Madrid: Cambridge University Press, 1998.

Drago, Tito. Chile. *Un doble secuestro*. Madrid: Editorial Complutense, 1993.

García Márquez, Gabriel. *Chile, el golpe y los gringos*. Bogotá: Latina, 1974

García, Fernando D., Sola, Óscar y Rojas, Alejandra. *Salvador Allende. Una época en blanco y negro*. Buenos Aires: El País-Aguilar, 1998.

González, Mónica. *Chile. La Conjura. Los mil y un días del golpe*. Santiago: Ediciones B, 2000.

Guzmán, Patricio y Sempere, Pedro. Chile. *El cine contra el fascismo*. Valencia: Fernando Torres Editor, 1977.

Hidalgo Calvo, César. *Teoría y práctica de la propaganda contemporánea*. Santiago: Andrés Bello, 1986.

Holcombe, Randall G. *Political Capitalism, How Economic and Political Power is Made and Maintained*. Cambridge & New York: Cambridge University Press, 2018.

López Tobar, Mario. *El 11 en la mira de un Hawker Hunter*. Santiago: Sudamericana, 1999.

Martner G. Gonzalo (compilador). *Salvador Allende. Obras Escogidas, 1908-1973*. Santiago: Ediciones del Centros de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar / Fundación Salvador Allende, 1992.

Munizaga, Giselle. *El discurso público de Pinochet. Análisis semiológico*. Santiago: CESOC/CENECA, 1988.

Pérez, Mónica y Gerdtzen, Felipe. *Augusto Pinochet: 503 días atrapado en Londres*. Santiago: Los Andes, 2000.

Pizarroso, Alejandro. *Historia de la Propaganda*. Madrid: EUDEMA, 1991.

Sepúlveda, Alejandra y Sapag, Pablo. *¡Es la prensa, estúpido, la prensa! Cuando Chile fue noticia por la razón o la fuerza*. Santiago: Ediciones Copygraph, 2001.

- Schwerter, Alexander E. *Los canallas. La subyugación del pueblo chileno*. México D.F.: Diana, 1988.
- Soto, Óscar. *El último día de Salvador Allende*. Madrid: El País-Aguilar, 1998.
- Soto, Óscar. *Allende en el recuerdo*. Santiago: Ediciones Copygraph, 2014.
- Tironi, Eugenio. *La irrupción de las masas: y el malestar de las élites: Chile en el cambio de siglo*. Santiago: Grijalbo, 1999.
- Tironi, Eugenio. *El sueño chileno. Comunidad, familia y nación en el Bicentenario*. Santiago: Taurus, 2005.
- Vega, Luis. *Estado militar y transición democrática en Chile*. Madrid: El Dorado, 1991.
- Verdugo, Patricia. *Interferencia secreta. 11 de Septiembre de 1973*. Santiago: Sudamericana, 1998.
- Vial, Gonzalo. *Pinochet: La Biografía*. Santiago: El Mercurio-Aguilar, 2002.
- Waltman Midnik, Gilda. "Chile: indígenas y mestizos negados". *Política y Cultura*, primavera 2004, núm. 21, pp. 97-110.

05

Estratexias de
persuasión nazi
e representacións
da memoria

O PODER DA MENTIRA
E A GUERRA CONTRA
A VERDADE:
A INVENÇÃO DA REALIDADE
NA ALEMANHA NAZISTA

Marcos Guterman

Faculdade Cásper Líbero de São Paulo

Ataque à razão

Por muito tempo, e ainda hoje, a propaganda foi considerada essencial para a criação e o fortalecimento do regime nazista na Alemanha ao longo dos anos 30 e 40 do século passado. Entende-se por propaganda nazista a disseminação em larga escala da mensagem política segundo a qual o nazismo é o veículo de realização da grandeza germânica e que todos os que se interpuserem no caminho dessa inexorável marcha histórica serão aniquilados. Tendo em vista a recente ascensão ao poder, em países importantes, de políticos com perfil reacionário e demagógico —a começar por Donald Trump nos Estados Unidos, passando por Matteo Salvini na Itália, Viktor Orbán na Hungria e Jair Bolsonaro no Brasil, entre outros—, voltou ao centro do debate o papel da propaganda na consolidação de um discurso que não poucos comentaristas comparam, em essência, ao nazifascismo.

De fato, é tentador apontar paralelos entre o atual sucesso da extrema direita em países democráticos e aquele que destruiu a República de Weimar com a ascensão de Adolf Hitler ao poder, em janeiro de 1933. Naquela ocasião, como agora, uma parcela significativa da população, sentindo-se menosprezada pelo governo e ameaçada de perder o seu precário status econômico, expressou profundo descontentamento com o establishment político, visto como corrupto e venal, e endossou nas urnas uma platafor-

ma política essencialmente antidemocrática, pois postulava a divisão da sociedade entre os “verdadeiros” alemães e o resto —tratado, obviamente— como inimigo.

Este ensaio não pretende reforçar ou rejeitar essa comparação, mas, ao descrever a anatomia da propaganda e do método discursivo dos nazistas, destacará elementos que, sim, servem como referências para que se entenda o fenômeno de comunicação que nos dias atuais franqueou o poder a franjas radicais da sociedade, em boa parte do mundo.

A propaganda nazista foi concebida com o objetivo de mobilizar os alemães para fazê-los encarar a guerra não como uma contingência indesejável, mas como um dever. Mais do que isso: por mais penosa que fosse, a guerra deveria ser vista como uma incontornável missão, posto que não lutar significaria perecer ante um inimigo que desejava a aniquilação do povo alemão. Era, portanto, uma guerra pela sobrevivência, na qual, por esse motivo, não deveria haver nenhum impedimento de caráter moral —ao contrário, como se lutava contra um inimigo tão impiedoso, era imperativo ir para o front de maneira igualmente impiedosa, de tal modo que o inimigo não fosse apenas derrotado, mas exterminado. Se houvesse sobreviventes, esse terrível algoz poderia renascer e voltar a ameaçar a existência germânica.

Esse discurso era moeda corrente na Alemanha que foi derrotada na Primeira Guerra Mundial e que viu ruir a monarquia para dar lugar a uma república em permanente convulsão, além de enfrentar uma brutal crise econômica derivada não apenas de suas enormes perdas no campo de batalha, mas sobretudo da imposição de pesadas sanções por parte dos vencedores, em especial pela França— que não desejava reparação, e sim vingança. A melhor tradução dessa ânsia de ver a Alemanha prostrada e anêmica foi o Tratado de Versalhes, resumo de todas as demandas que os alemães deveriam atender, mesmo ao custo do colapso de sua economia.

Nesse ambiente, é evidente que o nacionalismo fundado no rancor ganharia força. A percepção bastante difundida na direita alemã e na classe média de que o país havia sido traído na Primeira Guerra Mundial é um dos pilares ideológicos da propaganda nacionalista nazista. Criou-se o mito de que a Alemanha não fora derrotada e alimentou-se a fantasia de que o país, na verdade, havia sido “esfaqueado pelas costas” por um “inimigo interno”, o que justificaria toda sorte de arbitrariedades e violência.

A sensação de que o país entregara-se graças à tibieza de um bando de arrivistas poderia ter sido atenuada se os humilhantes termos da rendição na guerra, traduzidos no Tratado de Versalhes, tivessem sido assinados por alguém da liderança militar, já que a rendição havia sido recomendada

por esses comandantes. Mas isso não ocorreu, graças a uma manobra do marechal Paul von Hindenburg, o chefe das Forças Armadas da Alemanha, que assim transferiu todo o ônus para as autoridades civis que representavam a república. Em sua propaganda, Hitler usaria essa noção de traição interna infinitas vezes para conseguir coesão no Partido Nazista.

Para efeitos ideológicos e de propaganda, pouco importava que a rendição alemã — que para Hitler serviu para que “*um punhado de miseráveis criminosos pudesse pôr a mão sobre a Pátria*”¹—não tivesse sido de fato uma punhalada pelas costas, como a direita queria fazer crer, pois, afinal, a revolução que acabou com a monarquia na Alemanha não fora causada por simpatizantes bolcheviques, e sim pelo crescente descontentamento popular com os rumos do país. O que importava era usar essa acusação para dar sentido à sua plataforma ideológica destrutiva.

O símbolo artístico mais importante usado para retratar a ideia de traição invocada pelos nazistas é a ópera *O Crepúsculo dos Deuses* (*Götterdämmerung*, 1848), de Wagner. Na obra, o herói Siegfried é traído pelo ardiloso Hagen, que a todos manipula. A valquíria Brünnhilde, com sua mágica, protegeu o amado Siegfried de todo o mal, menos suas costas, pois, por ser destemido, ele jamais daria as costas a seus agressores — isto é,

jamais fugiria da luta. No clímax da obra, sentindo-se enganada por Siegfried, vítima que era do complô urdido por Hagen, Brünnhilde orienta o algoz a atacá-lo pelas costas, e é isso o que ele faz. O inimigo estava ao lado do herói, sem que ele nem sequer desconfiasse. Nas mãos dos nazistas, essa parábola indicava que era preciso desconfiar até daqueles que eram familiares — e não demorou que, sob o novo regime, até mesmo pais e filhos passassem a viver sob desconfiança mútua.

A doutrinação da Juventude Hitlerista a respeito do “inimigo interno” transformou os jovens em “espíões” dentro de casa, como atesta um ex-militar a respeito do filho, no caso de rapazes cujos pais eram ou socialdemocratas ou militares veteranos. Um desses oficiais desabafou, a respeito do filho: “*O garoto está completamente alienado de nós. Como velho soldado sou contra qualquer guerra, e esse garoto está simplesmente maluco por uma guerra, e nada mais. É terrível, às vezes eu sinto que o menino é um espião dentro da família*”².

O inimigo, portanto, não era real, mas criado como ideia. Essa tensão não foi uma invenção dos nazistas — na República de Weimar, era um sentimento bastante difundido. No filme *M - Eine Stadt sucht einen Mörder* (*M - Uma cidade procura um assassino*, que no Brasil recebeu o título de *M - O Vampiro de Düsseldorf*), de 1931, Fritz Lang explorou tal

1. Adolf Hitler, *Minha Luta* (São Paulo: Centauro, 2001), 153

2. Richard Evans, *The Third Reich in Power* (Londres: Penguin, 2005), 279

confronto imaginário, na cena de uma roda de meninos em que eles citam um homem que retalha crianças, como se fosse o Bicho-Papão – um ser que só existe na fantasia infantil. É a alegoria de uma Alemanha inocente à mercê de monstros impiedosos, que os nazistas explorariam à exaustão.

Assim, de acordo com esse caldo ideológico, tudo o que acontecia de ruim na Alemanha, todas as tragédias e todos os problemas, resultavam dessa conspiração. Hitler, por exemplo, atribuiu à fraqueza da democracia, do parlamentarismo e do internacionalismo, orquestrados pelos judeus, a situação que permitiu aos franceses reocuparem a região do Ruhr, em janeiro de 1923. O inimigo, em sua visão, não eram os franceses, mas os socialdemocratas, que estavam no poder na Alemanha — sob a batuta do “judeu internacional”. Esse padrão de discurso se repetiria até o dia da morte de Hitler.

Assim, é compreensível que o judeu tenha se tornado o centro do discurso nazista. A propaganda, sob esse espírito, retratou a segregação e a perspectiva de extermínio dos judeus como uma guerra de retaliação e defesa. Os judeus haviam atacado a Alemanha, razão pela qual era preciso revidar a agressão, como meio de proteger o país. A linguagem nazista não atuou somente para tornar esse crime aceitável, mas também inevitável e imperativo. A Alemanha era, segundo os nazistas e vários outros líderes nacionalistas alemães, a vítima inocente dos maliciosos

inimigos, liderados nos subterrâneos pelos judeus — que, segundo a mitologia que se criou em torno deles, não possuíam raízes nacionais e conspiravam para acabar com os pilares econômicos e sociais dos países para controlá-los. A propaganda nazista reforçaria essa imagem até o nível da histeria coletiva.

Há dúvida sobre se os nazistas, ao menos os mais próximos de Hitler, realmente acreditavam nessa lógica paranoica. O testamento de Hitler, em que reafirma que seu objetivo era acabar com os judeus, pode ser lido tanto como prova da insanidade quanto como uma derradeira peça de propaganda, que visava às gerações posteriores. Elaborado em suas horas finais, em 29 de abril de 1945, o testamento diz que Hitler jamais quis a guerra e que fez seguidas ofertas de redução de armamentos, mas, afirma, a guerra “*foi desejada e instigada pelos estadistas internacionais que ou eram descendentes de judeus ou trabalhavam pelos interesses judeus*”. E continua: “*Séculos vão se passar, mas, das ruínas de nossas cidades e monumentos, o ódio contra aqueles que são os verdadeiros responsáveis por tudo, o judaísmo internacional e seus auxiliares, vai crescer*”, diz o texto, claramente voltado para os leitores do futuro. Lá estão os elementos mais recorrentes da propaganda nazista: “*Se as nações da Europa se deixarem tratar como meras ações a serem compradas e vendidas por esses conspiradores internacionais do dinheiro e das finanças, então aqueles que são os verdadeiros criminosos dessa luta assassina, esse povo será responsabilizado:*

os judeus”³. Ou seja, Hitler usa sua comunicação final com o mundo para reafirmar os pilares de sua arenga contra os judeus, centro e propósito da guerra que moveu na Europa entre 1939 e 1945.

Isso mostra que o antissemitismo não era um mero pretexto para arregimentar apoio numa sociedade que costumeiramente dedicava ressentimento em relação aos judeus, e sim a alma profunda do nazismo. Sua expectativa, parece claro, é ser “compreendido” por alemães e europeus que, uma vez distanciados no tempo em relação à guerra, talvez fossem capazes de entender as razões daquele conflito e, quem sabe, retomar sua luta contra os judeus. A persistência do antissemitismo na Europa mesmo depois de tudo o que aconteceu na Segunda Guerra mostra que talvez Hitler tivesse razões para ter esperança de que sua mensagem frutificasse.

Paradoxalmente, a propaganda nazista retratava o judeu como o mais poderoso dos seres justamente no momento de sua maior fragilidade. A esse propósito, Hannah Arendt especula que “o antissemitismo alcançou o seu clímax quando os judeus haviam, de modo análogo, perdido as funções públicas e a influência, e quando nada lhes restava senão sua riqueza”⁴. E riqueza sem poder, segundo Arendt, recende a parasitismo.

3. Roderick Stackelberg e Sally A. Winkle, *The Nazi Germany Sourcebook* (Londres: Routledge, 2007), 319

4. Hannah Arendt, *Origens do Totalitarismo* (São Paulo: Companhia das Letras, 1997), 23

Os judeus eram portanto, um inimigo fácil de enfrentar, com pouca gente disposta a defendê-los — ao contrário, como mostra o processo de extermínio dos judeus levado a cabo em diversos lugares da Europa, havia uma predisposição de várias sociedades na Europa de dar vazão a seu próprio antissemitismo, muitas vezes mais feroz que o antissemitismo alemão. E segundo os nazistas e muitos antissemitas europeus, os judeus dominavam poderosos como o presidente norte-americano, Franklin Roosevelt, o primeiro-ministro britânico, Winston Churchill, e o ditador soviético, Josef Stálin, vistos apenas como fantoches do judaísmo internacional.

O filólogo judeu alemão Victor Klemperer, que decidiu permanecer na Alemanha mesmo com a perseguição nazista e acabou por se tornar um dos grandes intérpretes do processo totalitário no país, escreveu em seu diário, em 20 de julho de 1944, que chegara à conclusão de que os judeus eram a grande, senão única, preocupação dos nazistas. “*Por mais que eu tenha resistido em afirmá-lo, o judeu é em todos os sentidos o centro da linguagem do Terceiro Reich, bem como de toda a sua visão sobre a época*”, afirmou Klemperer⁵.

Para efeitos de propaganda, o antissemitismo foi a resposta esquemática ideal para todos os grandes eventos mundiais na

5. Victor Klemperer, *Os Diários de Viktor Klemperer - Testemunho Clandestino de um Judeu na Alemanha Nazista* (São Paulo: Companhia das Letras, 1999), 703

época da ascensão do nazismo. O “judeu” era apontado como responsável tanto pela exploração capitalista como pela desgraça comunista. Vivía e estimulava o colapso das nações, conforme afirmava farta literatura antisemita compartilhada Europa afora. O futuro ministro da Propaganda do Terceiro Reich, Joseph Goebbels, escreveu em 1928 no jornal nazista *Der Angriff* (O Ataque), “*ou se é um serviçal dos judeus (Judennecht) ou um inimigo dos judeus (Judengegner)*”⁶. Conforme essa lógica, todas as catástrofes alemãs, da guerra à inflação, tinham como causa e beneficiário o “judaísmo internacional”.

Os propagandistas nazistas, ademais, souberam transformar sua ideologia em slogans de fácil assimilação e entendimento pelas massas. Hitler era o principal narrador dessa “história”. Não por acaso, a única instituição que poderia contrariá-lo e demonstrar sua fraude, isto é, a imprensa independente, foi perseguida desde o primeiro dia dos nazistas no poder. Milhares de jornalistas foram mandados a campos de concentração construídos já nos primórdios do regime para esse fim. Os jornalistas que permaneceram livres adaptaram-se à ditadura, assim como muitos intelectuais e acadêmicos.

Judeus foram banidos da atividade jornalística. Todos os editores passaram a ser controlados pelo regime. A imprensa, que ainda es-

tava nas mãos da iniciativa privada, se tornou totalmente estatal, com exceção de jornais de igrejas, que, malgrado sua precariedade e seu alcance limitado, tornaram-se a única fonte de jornalismo independente no país. A editora nazista Franz Eher se tornou a maior do mundo, com 200 jornais e 13,2 milhões de exemplares em circulação. Era uma potência de comunicação, condizente com um projeto totalitário, que pretendia naturalizar a guerra para destruir os judeus. Essa máquina de propaganda transformou Hitler em herói porque este aceitou liderar a dura tarefa de aniquilar um adversário tão formidável.

A propaganda era onipresente, por meio do rádio e de cartazes espalhados por todas as cidades alemãs. Não era possível escapar das mensagens, mas era possível, sim, ouvi-las e apenas fingir concordância. O cinismo de parte da população ante o aparato de agitação nazista não escapou aos órgãos de controle do regime. Como veremos na parte final deste ensaio, o Serviço de Segurança (Sicherheitsdienst, SD) monitorava o humor dos alemães e sua resposta à propaganda e produziu preciosos relatórios sobre a apatia e a indiferença que muitas vezes encontrava. Ou seja, a propaganda nazista podia ser, como efetivamente era, bastante poderosa e abrangente, mas, ao fim e ao cabo, talvez não tivesse o poder ubíquo e implacável que se imagina.

6. Jeffrey Herf, *O Inimigo Judeu - Propaganda Nazista Durante a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto* (São Paulo: Edipro, 2014), 82

Estratégias de propaganda nazista

A função da propaganda, segundo Adolf Hitler escreveu em *Mein Kampf*, “*não é a educação científica de cada um, e sim chamar a atenção da massa sobre determinados fatos, necessidades etc., cuja importância só assim cai no campo de visão da massa*”⁷. Ou seja, o líder nazista entendia que a massa era, por definição ignorante, e o melhor meio de alcançá-la e sensibilizá-la era apelando a seus instintos mais baixos, e não à razão, que inexistia.

Para isso, a estratégia mais comum era fazer uma leitura do mundo sempre vinculada a conspirações de diversas espécies e naturezas. Esse padrão dispensa, por princípio, a verdade comprovada, pois esta não existe; a única coisa que existe é a lógica. Se o discurso fizer sentido, então, para a massa, segundo o que ensina Hitler, eis aí a verdade. “*O que é característico da propaganda nazista é menos a mentira do que a imposição de um padrão paranoico de eventos mundiais*”, explica com precisão o historiador Ernst Gombrich⁸.

O papel da propaganda nazista, segundo Gombrich, era criar um mundo mítico em que tudo era conflito. É a politização da vida, isto é, a política levada ao extremo, ao ponto de sua própria negação. Uma vez entendido que o inimigo estava em toda a parte, numa

paranoia permanente, estava dada a licença para o poder nazista enfrentar esse inimigo com todas as armas disponíveis. Na propaganda nazista, todas as contradições desaparecem. Tudo faz “sentido”, desde os primórdios. É o conforto da explicação para tudo.

Nessa estratégia, já está claro, a verdade não é importante — melhor seria dizer, de uma vez, que a verdade chega a ser mesmo indesejável. No mesmo *Mein Kampf*, Hitler vai escrever que “*a função da propaganda é, por exemplo, não pensar e ponderar os direitos de diferentes pessoas, mas exclusivamente enfatizar o direito que se propõe a defender*”, e que “*sua tarefa não é fazer um estudo objetivo da verdade, na medida em que favorece o inimigo, e depois colocá-lo diante das massas com justiça acadêmica; sua tarefa é servir nosso próprio direito, sempre e sem vacilar*”⁹. Hitler chega a dizer, por exemplo, que a Alemanha deveria insistentemente ter atribuído a responsabilidade pela Primeira Guerra Mundial “*ao adversário, mesmo que esse fato não tivesse correspondido exatamente à marcha dos acontecimentos*”¹⁰. Segundo Hitler, a propaganda não podia dar margem a dúvidas, sob pena de a massa passar a acreditar mais na propaganda do inimigo.

Não à toa, o Ministério da Propaganda de Hitler se chamava Ministério do Reich para Esclarecimento Popular e Propaganda (*Reichsministerium for Volksaufklärung und Pro-*

7. Hitler, *Minha Luta*, 135

8. E. H. Gombrich, *Myth and Reality in German Wartime Broadcasts* (Athlone Press: Londres, 1970), 14

9 Hitler, *Minha Luta*, 137.

10. Hitler, *Minha Luta*, 137

paganda). O objetivo era esclarecer o povo a respeito do inimigo. Propaganda não é a verdade, mas a expressão do poder. Era o poder que decidia o que era verdade e o que era mentira. Não se esperava que a propaganda falasse a verdade em si, mas a verdade que o Partido Nazista esperava ver estabelecida.

Para que fosse eficiente, segundo os padrões nazistas, a propaganda deveria ser “popular” e “estabelecer seu nível intelectual de acordo com a capacidade de compreensão do mais ignorante dentre aqueles a quem ela pretende se dirigir”, segundo Hitler. Consequentemente, quanto maior a massa que se pretende atingir, “menor deve ser seu nível puramente intelectual”, continua o líder nazista, para concluir: “Se (...) o objetivo é influenciar um povo inteiro, devemos evitar demandas intelectuais excessivas ao nosso público. Quanto mais modesto o lastro intelectual, mais exclusivamente se deve levar em consideração as emoções das massas e mais eficaz a propaganda será”¹¹.

É natural que tal concepção de propaganda tenha causado controvérsia em seu tempo; afinal, tratar o público a que se destina a propaganda como incapaz de compreender mensagens mais complexas por supostamente ter um baixo nível intelectual deve ter parecido aos contemporâneos dos nazistas não somente indelicado, mas sobretudo ineficaz. Mais do que isso: é muito provável, como os

próprios teóricos da propaganda nazista ressaltaram, que os propagandistas de outros partidos tenham menosprezado os efeitos e o alcance da mensagem hitlerista — assim como hoje não são poucos os que ainda têm dificuldade de compreender como pode ser bem-sucedida a propaganda de populistas que insulta (ou deveria insultar) a inteligência do receptor por seu escancarado desdém pela verdade dos fatos. A esse propósito, Walther Schulze-Wechsungen, um dos teóricos da propaganda do Partido Nazista, escreveu no jornal *Unser Wille und Weg*, do Ministério da Propaganda, que “muitos riram da propaganda do Partido Nazista no passado, a partir de uma posição de superioridade”. E ele acrescentou, revelando o método bem-sucedido da propaganda nazista:

*“É verdade que tínhamos apenas uma coisa a dizer, e gritamos, gritamos e propagamos repetidamente com uma teimosia que levou os ‘sábios’ ao desespero. Nós a proclamamos com tanta simplicidade que eles acharam absurdo e quase infantil. Eles não entenderam que a repetição é o precursor do sucesso e a simplicidade é a chave para o mundo emocional e mental das massas. Queríamos apelar para o mundo intuitivo das grandes massas, não para a compreensão dos intelectuais”*¹².

11. Hitler, *Minha Luta*, 137

12. Walther Schulze-Wechsungen, “Political Propaganda” *Unser Wille und Weg*, n. 4 (1934), Calvin College German Propaganda Archive: <https://bit.ly/2TkiE7l>

O objetivo desse método de repetição permanente de mensagens simples era privar os alemães de sua capacidade de pensar de forma independente. Os nazistas não pretendiam persuadir ninguém, mas arrebatá-lo. As imagens e os slogans exaustivamente disseminados serviriam para “pensar” a realidade pelo receptor, desde sempre dispensado dessa tarefa. Assim, não se distingue mais o que é real do que é fraude; essas definições passam a depender das mensagens de propaganda política oferecidas dia e noite, por todos os meios de comunicação, pelo Partido Nazista e posteriormente pelo governo de Hitler. A consciência individual é atacada sem piedade, para que todos e cada um dos alemães aceitem e aplaudam os propósitos genocidas do regime.

Com esse objetivo, os nazistas conceberam a propaganda como uma “tarefa para homens que vieram do povo e o entendem”, conforme ensinou Josef Goebbels, o ministro da Propaganda, em discurso sobre o papel de seu Ministério, em 1934. A propaganda “visa as grandes massas” e “usa a linguagem do povo porque pretende ser compreendida pelo povo”. Sua grande arte, continua Goebbels, é “*descrever eventos e fatos complicados em termos simples o bastante para que sejam entendidos pelo homem da rua*”. Segundo o ministro da Propaganda, “*não há nada que as pessoas não possam entender*”, ou seja, “*tudo deve ser dito de modo a ser compreendido pelas pessoas*”¹³.

13. Randall L. Bytwerk, ed., *Landmark Speeches on National Socialism* (Austin: Texas A&M University Press, 2008), 44

A concepção de que o receptor, isto é, as massas, não tinha capacidade de compreender mensagens com alguma complexidade foi exposta de maneira clara por Hitler no *Mein Kampf*: “*A receptividade das grandes massas é muito limitada, sua inteligência é pequena, mas seu poder de esquecer é enorme*”, escreveu Hitler. E ele completou: “*Em consequência desses fatos, toda propaganda eficaz deve se limitar a muito poucos pontos e deve ser usada com slogans até que o último membro do público entenda o que você quer que ele entenda com seu slogan. (...) Assim, vemos que a propaganda deve seguir uma linha simples*”¹⁴.

A mensagem era, portanto, para a ralé que imaginava ter chegado ao poder junto com Hitler e, em vista desse inebriante triunfo, era incitada a desprezar o intelecto e a razão. Ademais, esse código do submundo, transformado em linguagem política pelos nazistas, constrói um discurso no qual a ralé aparece como moralmente superior, vendo-se como um instrumento da História para proteger uma sociedade que ela vê como se estivesse tomada por traidores. A ação “saneadora” só faz sentido, assim, se for deflagrada no mundo invisível, contra um inimigo que não se deixa definir, que se disfarça por meio do engano e da astúcia. Nada é como parece, segundo essa lógica, isto é, nada do que se vê é o real, mas sim produto de conspiração, de mentiras. Em cima disso, a propaganda totalitária, diz

14. Hitler, *Minha Luta*, 136

Hannah Arendt, “*cria um mundo fictício capaz de competir com o mundo real, cuja principal desvantagem é não ser lógico, coerente e organizado*”¹⁵. E Zygmunt Bauman acrescenta: “*Dentro do mundo moldado segundo os padrões nazistas, a razão era inimiga da moralidade. A lógica requeria o apoio ao crime*”¹⁶.

Um dos mais atentos observadores desse fenômeno de comunicação foi o romanista alemão Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, ou simplesmente Fritz Reck, um “arquiprussiano” típico nascido numa família junker protestante na segunda metade do século XIX: altamente educado, conservador, moralista, com pedigree aristocrata e francamente hostil ao que chamava de *canaille* – a massa, a pequena burguesia e os trabalhadores que passaram a ter direito de votar após a Unificação da Alemanha, em 1871. Com esse perfil, ele não tolerava a vulgaridade nazista e foi assim até que a Gestapo o capturasse e o fuzilasse, com um tiro na nuca, no campo de concentração de Dachau, em 1945. Experiente, com 52 anos quando começou a escrever um precioso diário, em maio de 1936, era, portanto, um homem genuinamente atento ao que estava acontecendo na Alemanha com a ascensão de Hitler ao poder. Seu testemunho é o de alguém que está vendo seus conterrâneos perderem o senso crítico e embarcarem na

vaga nazista por irrefreável desejo de “ordem”. Como autêntico nobre, que repelia, de coração, o poder concedido subitamente à rale, ele não poupava sequer as mulheres dos nazistas, “*essas ex-garçonetes, a maioria das quais passou por várias mãos e que agora estão coalhadas de joias roubadas das famílias nobres, e mesmo assim não conseguem se livrar da aura de seu ambiente nativo, a cozinha*”¹⁷.

Em uma de suas tiradas irônicas a respeito da degradação moral capitaneada pelo nazismo, Reck-Malleczewen diz que o regime “*simplesmente se desfez da decência como se fosse excesso de bagagem*”¹⁸. Ele estava preocupado com o “homem-massa”, o mesmo que Arendt localizará, como veremos, no núcleo da sociedade totalitária. A páginas tantas de seu diário, ele desabafa: “*O que eu vejo chegando [à Alemanha] não é basicamente um fenômeno cósmico, mas histórico: a rendição catastrófica ao pensamento-massa e daí ao homem-massa, o qual está sendo gestado aqui e que eu agora vejo no horizonte e toda a sua depravação e toda a sua garantia*”¹⁹.

A respeito da propaganda nazista propriamente dita, Reck-Malleczewen expressou sua amargura, conforme escreveu em seu diário, em agosto de 1944: “*O que esperar de*

15. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 411

16. Zygmunt Bauman, *Modernidade e Holocausto* (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998), 232

17. Friedrich Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair* (Londres: Duck Editions, 2000), 62

18. Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair*, 26

19. Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair*, 55

*um povo áspero que instilou em seus jovens a ideia de que a trapaça política e o assassinato de povos inteiros eram objetivos vitais inteiramente legítimos?*²⁰. Num universo em que impera a lei de todos contra todos, não há espaço para o indivíduo racional nem para o humanismo. A ralé (e a elite que a seguiu) queria ansiosamente se incorporar a tudo o que fosse contrário à respeitável sociedade burguesa. A crueldade havia sido elevada à categoria de virtude porque contrariava os valores humanitários alardeados pela burguesia, considerados hipócritas, e a política era considerada apenas um engodo permanente. Para Hannah Arendt, “*desde que a burguesia afirmava ser a guardiã das tradições ocidentais e confundia todas as questões morais exibindo em público virtudes que não só não incorporava na vida privada e nos negócios, mas que realmente desprezava, parecia revolucionário admitir a crueldade, o descaso pelos valores humanos e a amoralidade geral, porque isso pelo menos destruía a duplicidade sobre a qual a sociedade existente parecia repousar*”²¹.

Realidade e ficção: sem diferenças

Talvez o aspecto mais perturbador da recepção da mensagem totalitária nazista seja o fato de que esta se destinava a borrar as diferenças entre o fato e a ficção, e conseguiu ser

muito bem sucedida nesse propósito. A propaganda nazista anulava a realidade da experiência, substituída pela lógica da ideia oferecida pelos ideólogos do regime. Com isso, criava-se uma espécie de solidariedade na mentira. A sensação de que todos na comunidade nacional acreditavam na mesma mensagem, ainda que esta não tivesse conexão com o mundo real, era reconfortante e, por isso, as mentiras oficiais deveriam ser mantidas a qualquer custo, seja porque, de outra forma, o regime cairia, seja porque a sociedade por ela sustentada entraria em colapso. Isto é, não havia como voltar atrás.

A permanente sensação de perigo e a ameaça constante de destruição tanto por inimigos externos quanto pelos internos, criadas pela intensa propaganda, era o que sustentava a mobilização permanente da sociedade alemã sob o nazismo e sua disposição para a luta até o fim. Alguns dos principais ideólogos do nazismo, ao longo da Segunda Guerra, simbolizavam essa situação com a imagem das “pontes queimadas” – isto é, não havia como recuar. Mas as “pontes queimadas” podiam se referir também ao elo que certamente havia dos alemães com sua consciência. Sem as pontes, era mais fácil cometer crimes. Como escreveu o Ministro da Propaganda, Joseph Goebbels, num artigo no jornal *Das Reich*: “*Queimamos nossas pontes atrás de nós. Não podemos voltar atrás, e não queremos isso. Ou passaremos à história como os maiores estadistas de todos os tempos, ou como os maiores criminosos*”²².

20. Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair*, 237

21. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 384

22. Peter Fritzsche, *Life and Death in the Third Reich* (Cambridge: Harvard University Press, 2009), 286

Assim, o real é substituído por slogans. Essas palavras de ordem, curtas e diretas, servem para reduzir temas complexos e para “explicar” a realidade. Nesse sentido, como já vimos, o antissemitismo e o anticomunismo, muitas vezes associados, transformaram-se em armas retóricas de grande alcance, posto que serviam para dar sentido ao desconforto de consideráveis parcelas da população alemã. Os slogans, ademais, traduziam um sentimento preexistente: todas as desgraças da Alemanha —o Tratado de Versalhes, a crise econômica e a ameaça comunista— poderiam ser explicadas pela traição do “judeu”. E para seus seguidores, Hitler era um verdadeiro líder porque tinha coragem de dizer em voz alta aquilo que os outros apenas sussurravam.

Mais do que isso: o nazismo jamais mentiu sobre seus planos. O nazismo vangloriou-se de seus crimes passados e planejou seus crimes futuros à luz do dia, com intensa propaganda, que fazia o elogio do Mal. “Os atos de violência podiam ser perversos, mas eram sinal de esperteza”, diz a edição alemã dos *Protocolos dos Sábios de Sião*, o mais emblemático panfleto antissemita da História, publicado originalmente na Rússia em 1905 para imputar aos judeus um plano secreto para dominar o mundo²³. A ralé se sentia atraída pela violência em relação ao estrangeiro, ao que vem de fora da comunidade nacional, vista como resposta natural à alegada decadên-

cia do “organismo social” alemão, conforme denúncia dos nazistas e de muitos conservadores antes deles.

Para salvar o “organismo” social da decadência derivada dessa situação de degradação moral, os nazistas consolidaram um conjunto de normas (etos) que reforçavam a ideia de que o respeito mútuo só era devido a quem pertencesse à “comunidade nacional” (*Volksgemeinschaft*). A propaganda nazista explorou ao máximo esse conceito, que igualava todos os alemães por sua natureza e os distinguia dos demais povos, criando necessariamente uma solidariedade que se provaria destrutiva. O sociólogo alemão Norbert Elias, sem se referir especificamente à *Volksgemeinschaft*, alude a ela quando comenta que os mais jovens procuravam compensar a ausência de oportunidades no mundo político tradicional por meio da vida comunitária e das demonstrações de massa, que “proporcionam aos participantes não só um sentimento de solidariedade, mas também o sentimento de se possuir um propósito significativo, um sentimento de poder e uma excitação feliz e prazerosa”²⁴. O conceito era obviamente útil aos nazistas, mas, do ponto de vista ideológico, a *Volksgemeinschaft* do Terceiro Reich não se limitava à Alemanha ou às pessoas de fala alemã, nem era um mero contraponto à utopia comunista do fim do conflito de classes. A ideia de Hitler, diz Hannah Arendt, era atrair os “arianos” de

23. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 357

24. Norbert Elias, *Os Alemães* (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996), 183

todo o mundo para formar uma sociedade racial “pura”, que destruiria todas as demais – inclusive os alemães²⁵.

Eis o que se pode chamar, genericamente, de “moral nazista”. Nela, somente o companheiro “étnico” era digno de amor, como enunciou Joseph Goebbels, o mentor da máquina de propaganda nazista: “*Qual é o primeiro mandamento de todo nacional-socialista? Ame a Alemanha acima de tudo e nossos camaradas étnicos (Volksgenosse) como a si mesmo*”²⁶. Como a sociedade alemã foi organizada pelo nazismo segundo o princípio de solidariedade absoluta – quem não está conosco está contra nós –, eliminam-se, por definição, todas as diferenças comuns no interior de sociedades complexas. Aqueles que não se enquadram no movimento são imediatamente descartados, de modo que tudo o que não estiver dentro do movimento é considerado “morto” por definição – e a *Shoah* foi a realização prática desse conceito. Para ajudar os alemães a saber quem era digno de seu amor, havia a respeitável “ciência” – que foi capaz de estabelecer verdadeiros tratados sobre a “ameaça judaica” em relação à “raça germânica”.

Assim, a *Volksgemeinschaft* só existe como exclusão. Quem fica e é aceito se sente privilegiado e luta para manter a comunidade

25. Arendt, *Origens do Totalitarismo.*, 409-410

26. Joseph Goebbels. *Der Angriff - Das kleine abc des Nationalsozialismus* (Berlim: Kampf-Verlag, 1929), 3

nacional a mais fechada e fiel possível às ideias originais. Quem não participa do regime é contrário às leis da história e da natureza, nada menos. A verdade passa a ser, nesse ambiente, um conceito nacional, deixando de ser derivada de fatos comprovados. O grande poder do Líder estava em criar a verdade, conforme suas convicções. Se a realidade teima em desmentir o discurso, o argumento totalitário, como mostra Hannah Arendt, se torna “*independente de verificação no presente*” e “*só o futuro lhe revelará os métodos*”²⁷. Sendo assim, o real se torna inimigo do poder, e a violência realiza aquilo que a propaganda anuncia.

O totalitarismo foi bem aceito por aqueles que ansiavam pelo fim da imprevisibilidade. A história é vista não como acaso, mas como um jogo de interesses, conferindo ao poder leis objetivas que podiam ser descobertas e controladas. O líder totalitário de massas é infalível. Nem a derrota prova seu erro, porque o futuro demonstrará que ele esteve sempre certo. O que importa, portanto, uma vez no poder, é fazer com que a predição se realize, pois é isso o que justifica o poder e um lugar na história. Se o Führer havia previsto a destruição da Alemanha em caso de derrota, então os remanescentes do regime, ao final da guerra, trataram de tentar tornar a profecia real. O extermínio é, portanto, a realização de um processo histórico. Os judeus pereceriam de qualquer modo, segundo as leis imutáveis da natureza.

27. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 395

A ralé acreditava quando lhe diziam que a verdade estava oculta pela hipocrisia da sociedade respeitável. A conspiração toma o lugar da realidade. Essa propaganda é eficiente porque as massas tendem a não acreditar no que veem nem na própria experiência. Sendo assim, as massas se deixam convencer não pelos fatos, pouco importa se verdadeiros ou inventados, mas pela coerência do discurso. As massas aceitam as ideologias porque, conforme Arendt, elas “*explicam os fatos como simples exemplos de leis e ignoram coincidências*”²⁸.

Uma vez contada, a mentira oficial tem de ser sustentada até o fim, porque ela passa a fazer parte da própria estrutura de poder e, portanto, não pode ser desmascarada, sob risco de arruinar essa estrutura. O caso da “conspiração judaica” é uma dessas mentiras essenciais, sem as quais o nazismo não sobreviveria.

A conclusão, que voltou atualmente ao centro das preocupações com a disseminação de fatos “alternativos” pelas redes sociais, é que a própria ideia de que a história possa ser a expressão da verdade, comprovada com documentos e aceita por uma base comum de entendimento por maiores que possam ser as divergências entre historiadores, foi e permanece colocada em xeque. Num ensaio escrito em 1942, George Orwell diz: “*A teoria nazista, de fato, nega especificamente que exista algo como ‘a verdade’.* Não há algo como ‘a ciência’.

Só há a ‘ciência alemã’, ‘ciência judaica’ etc. O objetivo implícito dessa linha de raciocínio é um pesadelo no qual o Líder, ou o grupo dominante, controla não apenas o futuro, mas o passado. (...) Se o Líder diz que determinado evento ‘nunca aconteceu’ — bem, aquilo nunca aconteceu. Se ele diz que dois mais dois são cinco, então dois mais dois são cinco. Essa perspectiva me apavora mais do que as bombas”²⁹.

Enquanto apavorava Orwell, tal perspectiva fascinava (e ainda fascina) parte da sociedade (inclusive parte da elite acadêmica) que rejeita a historiografia que lhe contraria suas crenças mais profundas. Havia, como há até hoje, particularmente nestes tempos de profundo antagonismo ideológico, aquilo que Hannah Arendt chamou de “*o terrível fascínio exercido pela possibilidade de que gigantescas mentiras e monstruosas falsidades viessem a transformar-se em fatos incontestes, de que o homem pudesse ter a liberdade de mudar à vontade o seu passado, e de que a diferença entre a verdade e a mentira pudesse deixar de ser objetiva e passasse a ser apenas uma questão de poder e de esperteza, de pressão e de repetição infinita*”³⁰.

28. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 401

29. George Orwell, “*Looking Back on the Spanish War*”, The Orwell Foundation: <https://bit.ly/3a7Y6G8>

30. Arendt, *Origens do Totalitarismo*, 382

A reação à propaganda

Vimos até aqui a mecânica da construção e da disseminação da propaganda totalitária nazista e seu objetivo de criar a própria verdade a partir da imaginação do Líder. Para concluir este ensaio, resta saber como a mensagem nazista foi recebida pelos alemães — e observar, assim, os limites da propaganda.

Os próprios propagandistas nazistas reconheciam essas limitações, especialmente na medida em que o sucesso da mensagem se baseia em resultados políticos práticos. Como observou o já citado ideólogo da propaganda nazista Schulze-Wechsungen, “*está claro que mesmo a melhor propaganda não pode ocultar as constantes falhas políticas*”³¹. Em excesso e totalmente desconectada da realidade, a propaganda gerou tédio e apatia, conforme se deduz dos relatos recolhidos pelos serviços secretos da SS e pela Gestapo.

Ao contrário das ditaduras protagonizadas pela elite tradicional, que procuram evitar que a população tome parte da vida política, o nazismo promoveu uma ditadura em que há permanente mobilização popular. Mas os limites são claros. Não é verdadeira a imagem segundo a qual os alemães seguiram cegamente o regime, como uma religião. O apoio ao método de mobilização do regime começou a declinar já em 1934, como mos-

tram os relatórios produzidos pelo governo. Em vez de furor revolucionário, as massas começaram a nutrir crescente fastio em relação à permanente mobilização política e relutância em participar das grandes manifestações nazistas. De fato, havia uma marcada tendência à indiferença política, e a propaganda encontrava muitas vezes hostilidade passiva.

Os propósitos nazistas em promover comícios e grandes encontros era fazer com que os indivíduos racionais sucumbissem aos clichês e slogans estereotipados e compartilhassem uma experiência emocional de despertar coletivo. Parece que essa forma de doutrinação fracassou. Apenas um ano depois que o Partido Nazista chegou ao poder, consideráveis parcelas da população começaram a maldizer as mobilizações em massa, por meio de críticas que eram expressas com prudência, em razão do risco de retaliação. Um documento produzido pelo governador do distrito de Regensburg informava que “*em Deggendorf os camponeses reclamam que há muitas festas, muitas paradas políticas e muita politização*” e que “*esse descontentamento é manifestado de maneira bastante cautelosa*”³².

A partir de agosto de 1934, as autoridades centrais começaram a receber relatórios de todas as áreas do Reich notando uma crescente renúncia à vida política. Em outubro

31. Nicholas O’Shaughnessy, *Selling Hitler: Propaganda and the Nazi Brand* (Oxford: Oxford University Press, 2016), 132

32. David Bankier, *The Germans and The Final Solution: public opinion under Nazism* (Oxford: Blackwell Publishers, 1996), 15

de 1934, a Gestapo de Düsseldorf informou que havia falta de fé no regime. O público, tomado de pessimismo, começou a desprezar tacitamente a imprensa do partido. Depois de citar um sentimento difuso de apatia que “começa a ganhar importância”, que contrasta com a imagem de unidade e mobilização que o regime fazia de si mesmo, diz o documento: “*A indiferença e a apatia de consideráveis setores da população definitivamente apontam nessa direção*”³³.

A Alemanha nazista havia herdado talvez a indústria cinematográfica mais criativa do mundo, e, no entanto, o jornalista e correspondente norte-americano William Shirer, por exemplo, assinalou que os cidadãos, desinteressados do que viam na tela, assobiavam durante a exibição dos filmes de propaganda, a ponto de o ministro do Interior, Wilhelm Frick, emitir uma advertência contra o “*comportamento traiçoeiro de parte dos espectadores dos filmes*”³⁴.

A imprensa nazista, por sua vez, mesmo sendo um dos principais veículos da propaganda do regime, sofria a concorrência dos jornais de igrejas, que, sem censura severa, conseguiam fazer um sutil contraponto às informações do regime. Os jornais nazistas sofreram contínua queda de circulação

desde os primórdios do governo hitlerista, o que indica indisposição crescente de aceitar aquelas informações diante da realidade de uma administração que falhava em entregar o que prometia com grande pompa. Cresceu assim a percepção do público que havia uma grave distorção da realidade promovida pelos jornais do regime. A imprensa nazista não gozava de muita credibilidade — os alemães em geral ou não liam os jornais do regime, ou procuravam fontes alternativas, como jornais estrangeiros que entravam clandestinamente no país.

Ademais, crescia o interesse pela cobertura de assuntos locais em detrimento do “noticiário” nacional, algo típico da reação do público à imprensa de regimes ditatoriais. Os leitores consideram que os eventos locais dificilmente podem ser distorcidos, porque podem ser testemunhados por eles mesmos, sem depender da interpretação de uma autoridade oficial.

Não se deve perder de vista, contudo, que as críticas ao regime não eram propriamente quanto ao regime em si, mas em relação a alguns de seus aspectos. Em segundo lugar, esse desconforto não se traduziu em oposição substancial ao governo em nenhum momento. Por fim, os que se dispunham a criticar o regime eram minoria, o que mostra que a vasta maioria ou era indiferente ou se identificava de um modo geral com o nazismo e com suas políticas. “*Nazistas radicais criticavam o governo por ser muito moderado*

33. David Bankier, *The Germans and The Final Solution: public opinion under Nazism*, 15

34. William Shirer, *Rise And Fall Of The Third Reich: A History of Nazi Germany* (Nova York, Simon and Schuster, 1990), 247

e não implementar as mudanças de maneira mais rápida”, diz o historiador David Bankier³⁵.

250

Em 1936, um relatório de inteligência feito por observadores para os socialdemocratas no exílio informou que “os nazistas foram bem-sucedidos em ampliar o fosso entre os judeus e o povo alemão” e que “a sensação de que os judeus são outra raça é hoje generalizada”³⁶. Os socialdemocratas admitiam que a propaganda contra os judeus estava funcionando e que o “problema judeu” era visto pela maioria como algo a ser resolvido, de um jeito ou de outro. O jornalista alemão Sebastian Haffner, em um relato pessoal descoberto depois da guerra, atesta que, “de repente, todos têm uma justificativa e são instados a ter uma opinião sobre os judeus e a dizê-la em público”³⁷.

A aceitação tácita da violência e dos campos de concentração denota a apatia que estava consumindo a racionalidade da sociedade alemã. Essa apatia pode ser lida tanto como indiferença quanto como aprovação. Ambos os aspectos interessam, mas é notável, para os propósitos deste ensaio, como os alemães comuns enxergavam na escalada da barbárie o sinal da grandeza do regime e do líder que os conduzia, e não os crimes que estavam

sendo cometidos sem nenhum constrangimento, afrontando todos os padrões civilizados. “Na consciência popular, a verdade se manteve viva: um estado de espírito confuso, próximo da doença e do crime, havia sido considerado como virtude suprema durante 12 anos”, escreveu Victor Klemperer³⁸.

O romancista Reck-Malleczewen elaborou a questão da mesma maneira, ao escrever, em outubro de 1940, que, enquanto as nações civilizadas procuravam esconder “seus demônios e seus desejos impossíveis nos subterrâneos da inconsciência”, os alemães “abriram sua Caixa de Pandora” e “deixaram livres as suas psicoses”. Ele relata a barbárie transformada em cotidiano, dizendo que até as “pequenas recepcionistas imploram por sangue”, e mesmo “velhas senhoras que ainda têm a aura de um tempo antigo” descrevem líderes políticos de países inimigos usando “gírias que fariam um barista de Hamburgo corar”³⁹. Sempre percebendo o risco dos homens-massa, que para ele não eram os proletários, e sim os grandes empresários e os filhos de industriais, ele escreveu em seu diário, em setembro de 1938: “O que aqui parece coragem diante da morte nada mais é do que a apatia do homem-massa. O que parece ser estoicismo nada mais é do que a expressão da condição do homem-massa: nem bom nem mal, apenas – e com certa satisfação de sê-lo – nada. Não conheço maneira melhor de definir a condição espiritual dos meus deprimidos conterrâneos”⁴⁰.

35. Bankier, David. *The Germans and The Final Solution - Public Opinion under Nazism*, 27

36. Ian Kershaw, *Hitler – 1889-1936 Hubris* (Nova York: Norton, 2000), 573

37. Sebastian Haffner, *Defying Hitler* (Nova York: Picador, 2002), 142

38. Victor Klemperer, *LTI: a Linguagem do Terceiro Reich* (Rio de Janeiro: Contraponto, 2009), 117

39. Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair*, 117

40. Reck-Malleczewen, *Diary of a Man in Despair*, 78.

Bibliografia

- Arendt, Hannah. *Origens do Totalitarismo*. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
- Bankier, David. *The Germans and The Final Solution: public opinion under Nazism*. Oxford: Blackwell Publishers, 1996.
- Bauman, Zygmunt. *Modernidade e Holocausto*. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.
- Elias, Norber. *Os Alemães* (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996.
- Evans, Richard. *The Third Reich in Power*. Londres: Penguin, 2005.
- Fritzsche, Peter. *Life and Death in the Third Reich*. Cambridge: Harvard University Press, 2009.
- George Orwell, "Looking Back on the Spanish War", *The Orwell Foundation*: <https://bit.ly/3a7Y6G8>
- Gombrich, E. H. *Myth and Reality in German War-time Broadcasts*. Londres: Athlone Press, 1970.
- Goebbels, Joseph. *Der Angriff - Das kleine abc des Nationalsozialismus*. Berlim: Kampf-Verlag, 1929.
- Haffner, Sebastian. *Defying Hitler*. Nova York: Picador, 2002.
- Herf, Jeffrey. *O Inimigo Judeu - Propaganda Nazista Durante a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto*. São Paulo: Edipro, 2014.
- Hitler, Adolf. *Minha Luta*. São Paulo: Centauro, 2001.
- Kershaw, Ian. *Hitler - 1889-1936 Hubris*. Nova York: Norton, 2000.
- Klemperer, Victor. *Os Diários de Victor Klemperer - Testemunho Clandestino de um Judeu na Alemanha Nazista*. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
- Klemperer, Victor. *LTI: a Linguagem do Terceiro Reich*. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009.
- O'Shaughnessy, Nicholas. *Selling Hitler: Propaganda and the Nazi Brand*. Oxford: Oxford University Press, 2016.
- Reck-Malleczewen, Friedrich. *Diary of a Man in Despair*. Londres: Duck Editions, 2000.
- Shirer, William. *Rise And Fall Of The Third Reich: A History of Nazi Germany*. Nova York, Simon and Schuster, 1990.
- Stackelberg, Roderick e Winkle, Sally A. *The Nazi Germany Sourcebook*. Londres: Routledge, 2007.
- Walther Schulze-Wechsungen, "Political Propaganda" *Unser Wille und Weg*, n. 4 (1934), Calvin College German Propaganda Archive: <https://bit.ly/2TkiE7l>
- Stackelberg, Roderick e Winkle, Sally A. *The Nazi Germany Sourcebook*. Londres: Routledge, 2007.
- Walther Schulze-Wechsungen, "Political Propaganda" *Unser Wille und Weg*, n. 4 (1934), Calvin College German Propaganda Archive: <https://bit.ly/2TkiE7l>

MEMÓRIA VERSUS HISTÓRIA: O CASO DOS *SETTE FRATELLI*¹

Denise Rollemberg

252 Universidade Federal Fluminense

Este artigo tem como objeto o Museu Cervi de Gattatico, comuna perto da cidade de Reggio Emília, na região da Emilia-Romagna, tema desenvolvido em capítulo do meu livro *Resistência*.

O Museu Cervi narra a trágica história dos sete irmãos resistentes que foram capturados pela Guarda Nacional Republicana e fuzilados, em 28 de dezembro de 1943. Juntamente com eles, foi morto Quarta Cimurri, jovem desertor da Guarda Nacional Republicana. *Os Sette Fratelli*, como ficaram conhecidos, tinham entre 42 e 22 anos.

No pós-guerra, mais precisamente a partir de 1947, e nas décadas seguintes, a morte dos Cervi tornou-se símbolo da Resistência italiana ao nazifascismo e os *Sette Fratelli* entraram no panteão dos heróis. A história dos Cervi ganhava força em meio ao prestígio do PCI decorrente do seu combate na Resistência e da atuação da URSS, no enfrentamento da Alemanha nazista no front a Leste.

Neste contexto, os irmãos foram condecorados pela República Italiana, nascida em 1946; deram nome a escolas públicas, ruas, praças, organizações, associações, não somente na região da Emilia-Romagna, mas em toda a Itália. O historiador Luciano Casali contabilizou um total de 142.000 logradouros e instituições com denominações laudatórias à memória da família¹.

1. Este texto é uma versão resumida do capítulo 5, *Os Sette Fratelli*, do livro Denise Rollemberg. *Resistência*. Memória da ocupação nazista na França e na Itália. São Paulo, Alameda, 2016.

1. Luciano Casali. "Il trattore e il mappamondo. Storia e mito dei fratelli Cervi." *Storia e problemi contemporanei*, Bologna, n. 47, jan-abr. 2008, p. 5

Alcide Cervi, o pai de 70 anos, no momento da tragédia, que foi preso com os filhos, mas não fuzilado, também ganhou status de herói da Resistência.

O velho Alcide, sempre com as sete medalhas dos filhos no peito – correu mundo, levado por lideranças do Partido Comunista Italiano, muitas vezes pelo próprio Palmiro Togliatti, secretário geral do PCI, entre 1927 e 1964, nas viagens oficiais aos países socialistas.

Alcide foi recebido no Palácio Quirinale de Roma, em 17 de janeiro de 1954, pelo primeiro presidente eleito da República Italiana, Luigi Einaudi. O célebre escritor Italo Calvino, ele mesmo resistente, filiado ao PCI até 1956, dedicou dois artigos celebratórios da memória dos irmãos fuzilados². Alcide Cervi esteve presente nos inúmeros palanques das inúmeras solenidades em homenagem à Resistência; desfilava em carro aberto, pelas cidades italianas, sempre portando as medalhas no peito e acompanhado por altos dirigentes do PCI. Visitantes chegavam a Gattatico, vindos de diferentes partes da Itália e do mundo, para conhecer Alcide, as viúvas e os filhos dos resistentes mortos.

2. Italo Calvino. *Patria Indipendente*, janeiro de 1953, e “I sette fratelli.” *L’Unità*, 27/12/53. Os dois artigos foram republicado em: Museo Cervi. *Raccolta di scritti e poesie sui fratelli Cervi*. Reggio Emilia: Istituto Alcide Cervi, s/d. *Patria Indipendente* é um periódico da Associação Nacional de *Partigiani* da Itália, ANPI (1a edição do periódico da ANPI, em 2/3/52)

Alcide Cervi narrou sua história ao escritor Renato Nicolai, dando origem ao livro *Os meus sete filhos*, publicado em 1955, com apresentação de Sandro Pertini, do PSI, que seria presidente da República, entre 1978 e 1985³. Hoje, o livro está na 20a edição. Por iniciativa do PCI, foi traduzido em 14 países, como URSS, Japão, Argentina, Romênia, China, França, Holanda, Portugal⁴.

A história dos *fratelli* chegou às telas de cinema em 1968, no filme de Gianni Puccini, *Os sete irmãos Cervi*, baseado no livro de Alcide e Renato Nicolai⁵. Gian Maria Volontè, filiado do PCI e um dos atores mais engajados do cinema italiano da época, fez o protagonista Aldo, a liderança política e ideológica da banda partigiana que ele formara com os irmãos, combatentes estrangeiros que escaparam da prisão, em 1943, e desertores da Guarda Nacional Republicana.

No ano seguinte, 1969, foi lançado o documentário *Papà Cervi*, de Franco Cigarini (*Papà Cervi*, nome carinhoso com o qual Alcide passou a ser chamado, em toda a Itália)⁶.

3. Renato Nicolai e Alcide Cervi. *Os meus sete filhos*. Lisboa: Editoria Avante!, 1979.

4. Cf edição portuguesa: Renato Nicolai e Alcide Cervi. *Os meus sete filhos*. Lisboa: Editoria Avante!, 1979.

5. *I sete fratelli Cervi*. Gianni Puccini, produção italiana, 1968.

6. O documentário completo Papà Cervi, de Franco Cigarini, está disponível na web: www.youtube.com/watch?v=IeS7-1YS5BM (acesso em 19/1/2015).

O documentário contou com o testemunho de Ferrucci Parri, jornalista e militante antifascista do *Justiça e Liberdade*, primeiro-ministro italiano entre junho e dezembro de 1945). A película deixou registradas as imagens de Alcide, inclusive na casa, onde ainda morava na época, um ano antes de seu falecimento, em 1970.

A tragédia da família também foi contada por meio de pinturas, desenhos, esculturas de diversos artistas (locais, da Itália, estrangeiros), obras que integram o acervo do Museu.

Criado na sede da pequena propriedade agrícola onde toda a família morava e trabalhava (pai, mãe, filhos, netos, noras), o Museu Cervi de Gattatico guarda os vários presentes que Alcide recebeu nas homenagens, seja nas viagens feitas pela Itália e pelo mundo; seja de admiradores que o visitavam; seja de pessoas que os enviavam a Gattatico.

Papà Cervi, o pai de todos os italianos.

Bem diferente da memória construída em torno de um episódio-símbolo da guerra civil vivida pela Itália, entre 1943 e 1945, surge, entretanto, a história.

Os Cervi haviam formado uma banda para combater os fascistas, atuante nas montanhas dos Apeninos, com cerca de 20 a 30 homens, entre os irmãos e prisioneiros de guerra soviéticos fugidos dos campos de concentração. A banda partigiane fora criada antes do armistício, divulgado em 8 de setembro de 1943, e não depois, já no contexto

da luta contra o nazifascismo, como sugere o texto de Italo Calvino. O grupo contava com a liderança de Aldo, um dos irmãos. Este, o mais politizado, baseava sua fidelidade ideológica ao comunismo e à Rússia revolucionária, mas sem qualquer ligação com o PCI nem tampouco com a cúpula do Partido na Reggia Emilia. Devido à independência dos Cervi e da banda em relação a qualquer organização partidária, muitos na província os tinham como anarquistas. Não eram. Admiravam a Rússia dos soviets, considerando-a sua segunda pátria. Mas se mantinham independentes e autônomos em relação a qualquer organização. No seu mundo de Gattatico, Aldo fez uma leitura própria do comunismo internacionalista.

Não é possível reconstruir a história dos Cervi em todos os seus detalhes, devido à escassez de espaço. O que importa aqui destacar é o incômodo que essa independência dos irmãos – e da banda – causava entre as lideranças e militantes do PCI da região.

Ao serem perseguidos pelos fascistas locais, os Cervi procuraram se esconder. Sem apoio dos comunistas locais, que tinham esquemas montados para esconder resistentes, tiveram que voltar à casa. Ali foram capturados pelos fascistas.

Alguns historiadores lembram ações feitas pelas brigadas comunistas, na região, visando à libertação de resistentes, por meio da troca de reféns, expediente do qual não lançaram mão para salvar os *sette fratelli*.

Por outro lado, os resistentes ligados ao PCI fizeram uma ação, na qual mataram um funcionário da estação de trem local, contrariando a orientação de não realizarem ações semelhantes, havendo prisioneiros na cadeia local, evitando, assim, represálias que os pusessem em risco.

A resposta dos fascistas locais foi imediata: fuzilaram os sete irmãos, no mesmo dia, na mesma hora.

A polêmica gira em torno, portanto, do descaso ou indiferença que o PCI local teve em relação à situação da prisão dos irmãos e, no pós-guerra, o uso da tragédia – e, em particular do velho Alcide – para glorificar a imagem do Partido.

Para muitos, a intenção do Partido teria sido justamente se livrar dos irmãos comunistas que não se dobraram à disciplina partidária dos tempos stalinistas.

Como lugar de memória, o Museu Cervi de Gattatico não enfrenta as contradições entre a memória e a história dos sete irmãos fuzilados. Ratifica, ainda hoje, uma memória da Resistência italiana ao nazifascismo como o “Segundo *Risorgimento*”, capaz de reunificar o país dilacerado pela guerra civil dos anos 1943-1945. No Museu Cervi de Gattatico, a memória segue vencendo a história.

Bibliografia:

CALVINO, Italo. “I sette fratelli.” In: Museo Cervi. *Raccolta di scritti e poesie sui fratelli Cervi*. Reggio Emilia: Instituto Alcide Cervi, s/d. 255
Patria Indipendente.

CASALI, Luciano. “Il trattore e il mappamondo. Storia e mito dei fratelli Cervi.” *Storia e problemi contemporanei*, Bologna, n. 47, jan-abr. 2008.

CERVI, Alcide, NICOLAI, Renato. *I miei sete figli*. Turim: Einaudi, 2010.

MUSEO CERVI. *Raccolta di scritti e poesie sui fratelli Cervi*. Reggio Emilia: Instituto Alcide Cervi, s/d.

NICOLAI, Renato e CERVI, Alcide. *Os meus sete filhos*. Lisboa: Editoria Avante!, 1979.

ROLLEMBERG, Denise. *Resistência*. Memória da ocupação nazista na França e na Itália. São Paulo, Alameda, 2016.

Universidade de Vigo



REFAT